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कोई पुराना दोस्त पाने के लिए लंबा अरसा गुज़ारना होता है. 
---जॉन लेनर्ड, 'फ्रैंड्स एंड फ्रैंडस आँव फ्रैंड्स' (डटन ) 


कोई भी छंटा हुआ बदमाश आज तक अरोचक नहीं हुआ. 
--मरे केंपटन, 'न्यूजलैंड,' लांग आइलैंड, न्यू यॉर्क 


हिंदी की होड़ किसी प्रांतीय भाषा से नहीं, केवल अंगरेजी के साथ है. --डॉ. राजेंद्र प्रसाद 


दौड़ में जीतने वाले घोड़े पर पूरा, पर्याप्त दांव कभी भी किसी ने नहीं लगाया. 
--रिचर्ड सैसुली, 'द सर्च फ़ार अ विनिंग हॉर्स' (हेनरी होल्ट एंड क. ) 


अपने नाटक में हम यह रहस्योद्घाटन करते हैं कि हम किस प्रकार के जीव हैं 
क्‍ -ओविड (४३ ईसा पूर्व से १७वीं ईसवी ), रोमन क 


कं" 
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हिंदी की एकमात्र अंतरराष्ट्रीय पत्रिका 


वर्ष १३: अंक १५२ : सितंबर १९९३ 


. संस्थापक : डी बिट वालेस एवं लीला एचेसन वालेस 
भारतीय संस्करणों के प्रमुख संपादक: अशोक महादेवन 


कार्यकारी संपादक 
अरुण कुमार 
सहायक संपादक : डॉ. मृदुला गुप्त 
उप संपादक : सुनील कुमार सक्सेना 
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विज्ञापन 

विक्रय नियंत्रक : गुरप्रीत सिकंद 

प्रबंधक (बंबई ): अंजली हीरानंदाणी 

अधिकारी: मनीषा गजरीं, श्यामल भट्टाचार्य 

बतुल पटेल (फ़ोन: २६१७२९२ ) 

प्रबंधक (कलकत्ता): जय तलवार (फ़ोन: २४२०५९२ ) 
प्रबंधक (दिल्ली): के.सी. जेकब (फ़ोन: ६४३२११२) 
अधिकारी : शिल्पी पवार 

प्रबंधक (मद्रास): पी.एस. माधवन (फ़ोन: ८२७९७७१) 
प्रबंधक (बंगलौर ): कुसुम मनचंदा 

प्रबंधक (पुणे): मोहिनी शाहाने (फ़ोन: ६७४५१२ ) 
प्रबंधक---शोध एवं सेवाएं: प्रतिभा विनायक 

शोध अधिकारी : नीलम रेगे 

वितरण नियंत्रक : संजय जौहरी 

मुद्रण प्रबंधक : सुहास बिसने 

वितरण अधिकारी : वी. सेतुरामन 

सर्वोत्तम रीडर्स डाइजेस्ट का प्रकाशन आर डी आई प्रिट 
एंड पब्लिशिग प्राइवेट लिमिटेड द्वारा रीडर्स डाइजेस्ट के 
नाम तथा ट्रेड मार्क धारकों रीडर्स डाइजेस्ट एसोसिएशन 
इनकारपोरेटेड द्वारा प्रदत्त लाइसेंस के अधीन होता है 
पंजीकृत कार्यालय: ओरियंट हाउस, अदि मर्जबान पथ, 
बलार्ड एस्टेट, बंबई-४०००३८ 

वाधिक शुल्क : २२२ रुपए (डाक व्यय आदि अतिरिक्त ) 
संपादकीय एवं वितरण कार्यालय : सर्वोत्तम रीडर्स डाइजेस्ट 
बी-१५, झिलमिल इंडस्ट्यिल एरिया, दिल्‍ली-११००९५ 
टेलीफ़ोन : २२८४८४६ टेलेक्स : ०३१६५६ ८ ६ त5रा) ॥५ 
रीडर्स डाइजेस्ट के अंतरराष्ट्रीय संस्करण : 

प्रमुख संपादक : कैनेथ वाई. टॉमलिसन 

संचालन संपादक : क्रिस्टोफ़र विलकॉक्स 

अध्यक्ष एवं मुख्य संचालन अधिकारी: जॉर्ज वी. ग्रूल 
अंतरराष्ट्रीय संस्करण १६ भाषाओं में प्रकाशित किए 
जाते हैं: अंगरेजी (अमरीकी, ब्रिटिश, आस्ट्रेलियाई, 
कनाडाई, दक्षिण अफ्रीकी, न्यू जीलैंड, भारतीय एवं 
एशियाई संस्करण): स्पेनिश (दक्षिण अमरीको एवं 
स्पेनिश संस्करण); पूर्तगाली (पुर्तगाली एवं ब्राजील 
संस्करण ); स्वीडिश; फ़िनिणश; नारवेजियन; डेनिश; 
फ्रेंच (बेल्जियन, फ्रेंच, स्विस एवं कनाडाई संस्करण ) ; 
जरमन (जरमन एवं स्विस संस्करण ); डच (डच एवं 


72 ब्रेल्नियन संस्करण); इटालियन; चीनी; रूसी; 


कोरियाई; हिदी 


? के हलक है 
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अथम आवरण फ़ोटो सौजन्य : 
ब्रिटिश सूचना सेवा, नई दिल्‍ली 





_ 

भारतीय हिंदू देवताओं में प्रथम पूज्य गणेश 
जनमानस में विल्लविनाशक के रूप में पूजित 
और प्रतिष्ठित हैं. सर्वमंगलकारी गणपति की 
अर्चना के बाद ही कछ कार्य किया जाता है. शिव 
और पार्वती के पृत्र गणेश को भारतीय 
चित्रकारों ने विभिन्न शैलियों में उकेरा है. 
चटाई के नैसर्गिक माध्यम पर काग्ज़ को 
पेपरमेशी की शैली में उभार कर इस चित्र की 
संरचना युवा चित्रकार सोनिया मारू ने की है. 
सोनिया ने गणेश को विभिन्न माध्यमों और 
मुद्राओं में उतारने का प्रयास किया है. इस चित्र 
की रंग योजना प्रष्ठभूमि के प्रकृत रंग के गहरे 


और हलके रूप से हुई है. चित्र का भाव शांत 


और लालित्यपूर्ण है 

सोनिया रांची,बिहार, में जनमीं, किंतु कला 
की औपचारिक शिक्षा उन्हों ने नई दिल्‍ली में ली 
इस दौरान उन्हें कई पुरस्कार भी प्राप्त हए. इन 
को क्ृतियां कई पत्रिकाओं में स्थान पा चकी हैं 


इन की एकल प्रदर्शनी अप्रैल १९९३ में नई ।| 


दिल्‍ली के आल इंडिया फ़ाइन आटर्स एंड क्राफ्टस 


| सोसाइटी के भवन में भी हो चकी है 





ध््ड 5 3» । ! बीवी 
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परिभाषा कोश 


ाठ्द संपदा: 
सर्वोत्तम परन 


अरुण कुमार 


शब्दों की परिभाषाएं निर्धारित करना विज्ञान विषयक पारिभाषिक शब्दावली के निर्माण 
और मानकीकरण की प्रक्षिया का एक महत्वपूर्ण चरण है. वैज्ञानिक तथा तकनीकी शब्दावली 
आयोग इसी दिशा में कार्य करते हुए अब तक ५ लाख तकनीकी शब्द विकसित कर चुका है 
गणित विषयक इस का पांचवां कोश कंप्यूटर विज्ञान को समपित है और लगमग १५०० 
शब्दों की परिभाषाओं वाले इस कोश के संपादक हैं हरीश्वर प्रसाद सिन्हा. तो आए दिन 
कंप्यूटर विषयक अंगरेजी के शब्दों से जझते रहने के बाद आइए देखते हैं कि इस क्षेत्र के हिंदी 
शब्दों को हम कितना बृझ पाते हैं. उत्तर पृष्ठ ४ पर हैं 
अनुदेश---अ. द्यंक समूह. आ. मनोनयन. इ. शाखाओं में बांटना. ई. विच्छेदन 
अनुभाषण--अ. व्याख्यान. आ. रूपांतरण प्रक्रिया. इ. संशोधन. ई. जटिल पाठ 
अभिकलित्र---अ. भंडार. आ. अभिकल्पना. इ. अभिकलन युक्‍क्ति. ई. नलकूप 
अभिगम--अ. आंकड़े पाने की प्रक्रिया. आ. सहायक यंत्र. इ. आवत्ति. ई. पलायन 
आंकड़ा संचय--अ. आंकड़ों के कार्ड. आ. परिपथ. इ. एक प्रकार का आंकड़ा समूह. 
ई. रिक्त स्थल 
उपयोकक्‍ता---अ. आलेख. आ. उपयोग करने वाला. इ. काम का यंत्र. ई. उपभोक्ता 
कूट--अ. राजनय. आ. आवृत्ति. इ. हलाहल. ई. प्रतीकात्मक निरूपण 
. कोडांतरक---अ. कोड परिवर्तक. आ. जोड़ने वाला. इ. जालक्रम. ई. कंप्यूटरी भाषा 
९. क़मवीक्षक--अ. चयन करने वाला. आ. क्रमिक जांच का उपसाधन.- इ. दरशाने वाला 
. १०. क़रमादेश--अ. क्रमबद्ध अनुदेश. आ. परिशुद्धता. इ. संचिका. ई. अनुकरण 
. ११. गढ़लेखन--अ. गलत छपाई. आ. जटिल विवरण.इ. टेढ़ा अंकन. ई. कूट लेखन 
. १२. द्यंक--अ. अंकों का अंतर्सबंध. आ. दो का आंकड़ा. इ. द्वि-आधारी अंक. ई. दोहराना 
). द्वि-आधारी---अ. निर्देश चिन्ह. आ. एक पंजी. इ. पुनरावर्तन. ई. दो के आधार पर 
. १४. द्विमानित्र--अ. अनुप्रक. आ. दो मात्तों में से एक. इ. तानाबाता. ई. अनुरक्षण 
. १५७५. नम्यिका--अ. क्रमादेश चक्रिका, आ. नमनशील. इ. प्राथमिकताविहीन. ई. विखंडन 
१६. निर्गम--अ. उत्पादन. आ. सूचना प्राप्त करना. इ. प्रारंभिक आंकड़े. ई. अपुष्ट विवरण 
१७. निवेश--अ. सूचना विश्लेषण. आ. अनुदेश पंजी. इ. सूचनां भरना. ई. आंकड़े 
। क्‍ निकालतों, ४0 0 
१८. नेम्का--अ. नित्य क्रम. आ. संपादन. इ. छिद्वान्वेषण. ई. प्रदूषण 
२०. पता--अ. अभिज्ञापन संबंधी विवरण, आ. सूचनातंत्र. इ. अंकों का विन्यास 
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डा शिया 


. अनुदेश--अ 


णब्ट संपदा: सर्वोत्तम पन 


पृष्ठ ३ के उत्तर 

. (पु.) द्वयंकों का एक समूह 
जो कंप्यूटर प्रक्रिया को परिभाषित करता 
है और प्राय: अनुदेश-समुच्चय का एक 
भाग होता है. अंगरेजी. इस्ट्रक्शन' 


. अनुभाषण--आ. ([पु.) स्रोत क्रमादेश को 


अभिलक्ष्य क्रमादेश में अन॒दित करने 
रूपांतरित करने की प्रक्रिया. अं. 
कंपाइलेशन. 


. अभिकलित्र--इ. (पु.) अभिकलन की 


इलेक्ट्रॉनिक युक्ति जो एक निर्धारित रूप 
में आंकडों को स्वीकार, इन का भडारण 
और संसाधन तेज़ी से भंडारित क्रमादेश के 
अधीन कर सकती है और प्राप्त परिणामों 
के प्रदर्शन में भी समर्थ होती है. अं 
कंप्यूटर: 


. अभिगम--अ. (पु.) भंडारण (स्टोरेज ) 


से आंकडों को प्राप्त करने की प्रक्रिया. अं. 
अक्सेस 


, आंकड़ा संचय--इ. (पु.) आंकड़ों और 


उन पर की जाने वाली संक्रियाओं का 
समूह. अं. डाटा बेस. 

उपयोकक्‍्ता--आ. (पु.) अभिकलन तंत्र 
की सेवाओं का उपयोग करने वाला. अं, 


--ई. (पु.) आंकड़ों अथवा अनुदेशों 
आदि का पक निरूपण. अं. कोड. 








निर्माता हक उपलब्ध कराया ॥| गया ध् । ष 


१०. 


१६. 


: क्रमवीक्षक--आ. ([पु. 


. दयंक--इ. (पु.) द्विआधारी अंक का 


. द्विआधारी--ई. (पु.) संकेतन 





(असेंबली लैंग्वेज) में लिखे गए क्रमादेशों 
को अभिलक्ष्य क्रमादेश में रूपांतरित कर 
देता है. अं. असेबलर 

) अभिकतलित्र का 
वह उपसाधन जो किसी भी प्रकार कर, के 
अक्षरांकीय॑ (अल्फ़ान्यूमेरिक ), आलेख 
(ग्राफ़िक) अथवा दोनों ही प्रकार के 
प्रलेख की पंक्ति की एक के बाद एक जांच 
करता है और अभिकलित्र के लिए 
अभिज्ञेय संकेत जनित करता है. अं 
स्कैनरः 

क्रमादेश--अ. (पु.) कार्यविशेष का 
निष्पादन करने के लिए अनुदेशों का 
अनुक्रम. अं. प्रोग्राम: 

गढ़लेखन--ई. (पु.) गोपनीय बनाए ७ 
रखने के लिए आंकड़ों या सूचनाओं का ४ 
कट लेखन जो आंकड़ों को प्रायः दूर सचार & 
लाइन पर संचारित करता है. अं ७ 
एन्क्रीप्णन द 


की | १ 
र् मु &:. नि लक. ४ मि क्या व 
मी जज 3 बी व 3. - व... अप: : 2... अमन"... >> 3... «००००-००» +--००००ओ५»3» «मम ऑ. सवा» नम 5 






तक 
: ४-०४ 


















संक्षिप्त रूप. अंगरेजी के बाइनरी डिजिट कु पु 
का संक्षिप्त रूप बिट यानी द्वयंक हि; 


जिस में शून्य या १ का प्रयोग कर आंकड़ों द 


| 
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(मान) में से कोई एक ही अवस्था धारण 
कर सकता है. अं. फ्लिप-फ़्लाप. 

१५. नम्यिका--अ. (स्त्री). एक पतली और 

. सुनम्य चुंबकीय चक्रिका जिस का प्रयोग 
सूचना, क्रमादेश आदि के भंडारण के लिए 
किया जाता है. अं. फ्लापी डिस्क: 

१६. निर्गमम--आ. (पु.) आंकड़ों अथवा संकेतों 
को संसाधित करने पर प्राप्त परिणाम. अं. 
आउटपट. 

१७. निवेश--इ. (पु.) कंप्यूटरतंत्र या 
कार्यकलाप का वह भाग जो मूल रूप से 
सूचना को केंद्रीय संसाधन एकंक में भेजने 
या उस से स्थानांतरित करने के लिए 
समपित है. अं. इनपुट: 

१८. नेमका--अ. (पु.) क्रमादेश अथवा 
प्रक्रिया सामग्री का एक भाग जिस का 

; प्रयोग प्रायः बारबार होता है. अं. रूटीन. 

. १९. पंजी--आ. (स्त्री.) अभिकलित्र अथवा 

५ किसी युक्‍्ति में पतायोग्य स्मृति एकक. अं 

६ रजिस्टर. 

. २०. पता--अ. (पु.) अनुदेशों या आंकड़ों को 

...._ भंडारित करने वाले स्थान, पंजी अथवा 

एकक को अभिज्ञापित करने वाला चिन्ह, 

लेबल, नाम अथवा संख्या. ३ एड्रेल,.. 
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् हा कक 
ह 














रे हैमली युद्ध के दौरान 
| आर ए एफ की वर्दी में £ कटा, 


डेविड मोलर 


शाही वायु सेना के गोलंदाज्ञ के रूप में उस ने युद्धकाल में जरमनी के क्लेव 
नगर को तहस नहस करने में हाथ बंटाया था. चालीस वर्ष के बाद 
ः वह उसी नगर के वासियों की तरफ़ मेत्री का हाथ बढ़ा रहा था 


द् रमनी के एक छोटे से नगर क्लेव के ठसाठस भरे सेंट मारीआ एंपफ़ांग्निस 
ठञु (द इमेक्यलिट कंसेप्शन आँव सेंट मैरी ) गिरजाघर में गठीले बदन वाला वह ६९ 








| वर्षीय व्यक्ति अपने स्थान पर खड़ा हुआ. रे हैमली विशेष रूप से 
0 गिरजे की नई वेदी को प्रतिष्ठित करने के सिलसिले में 
आयोजित आराधना सभा के अलावा गिरजाघर एवं नगर की 
स्थापना की ७५०वीं वर्षगांठ पर आयोजित समारोह में भाग 
गया 


| 


२०40 ड्ष्टा 


०. 


“ क्लेव युद्ध में नष्ट हो 
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सर्वोत्तम 


लेने इंगलैंड से आया था. उस ने एक प्रार्थना 
लिखी थी जो वैर के शमन को समपित 
आराधना सभा के उदगारों को मार्मिक रूप 
से दोहराती थी 


| तने 


है इश्वर, अपने शेफ़ील्ड वाले भारी 
स्थानीय लहज़े में उसने प्रार्थना आरंभ की, 

आज जब विश्व में घणा और हिसा का 
बोलबाला है और लगभग हर तरफ़ अशांति 
का माहौल है तो मेरे विचार से यह भी आप 
के लिए एक शुभ घडो ही रहेगी जब आप 


लीजैल फेडैरले १९४४ में 

अपने घर के बाहर 

एकदम दाहिने: आज 

को लौीजैल मेगैंस 

हमें एक दूसरे के क़रीब आते और सब की 

भलाई के लिए मिलजुल कर काम करते 
देखेंगे. 

मई १९०९२ की उस संध्या से लगभग 

पचास वर्ष पूर्व क्लेव के इस गिरजे को 

नेस्तनाबूद करने में रे हैमली का भी हाथ 

था. 


२६ सितंबर १९४४ को अपराह्न ३:४५ 
पर शाही वायु सेवा के फ्लाइंग अफ़सर रे 
हैमली ने अपने तीन सहयोगियों के साथ 
बी-२५ मिचल बमवर्षक विमान में बेल्जियम 
की मेल्सब्रोएक हवाई पट्टी से उड़ान भरी 
शरद काल के णशुभ्र आकाश में, जहां कपासी 
मेघ का एक पुंज दिखाई पड़ता था-जो 


८. (ऊपर दाहिने) डेविड कई मौलर 


॥ हम "शा | #0! है 5 न 








सौजन्य: (दाहिने दोनों) माइक टेलर 


सितंबर 


जरमन लड़ाकू विमान के हमला करने की 
स्थिति में छिपने के लिए उपयोगी था--बे 
-१०,००० फुट की ऊंचाई तक पिच गाए थे 
एक दिन पहले ही छा जरमन विमान उन क्‍ 
पर चढ़ दौड़े थे और उन के यान का एक |! 
भाग गोलियों से छलनी हो गया था 

यह घटना बरतानवी हवाई सेना के ७ 





आर्नहैम के सड़क सेतु पर कब्जा जमाने के 
प्रयास निष्फल सिद्ध 


होने के एक सप्ताह बाद 
जरमनी आगे बढ़ते मित्र देशों की 








जे < # ह् 


00907, 





*. 
रह] 
जाके “2० कल 






्ः 
| 


हट 





०० 








रथ कु श् ३, 

# _# « की मर] 

रे ६ प है] 
रा ३ 
ल्‍ 0०. के 


सेना को रोकने के लिए कमुक भेज रहा था 
और उसी समय रे हैमली को आदेश 
कि वह हॉलैंड से लगते हुए जरमनी 
सीमावर्ती नगर क्लेव की स्पॉय नहर के ए 
महत्वपूर्ण चौराहे को बम से उड़ा दे... 
अब तक वह क्षेत्र ज़मीनी और हवाई 
गोलाबारी से धधक रहा था. जरमन् का 
विमानवेधी गोलीबारी भयावह । 
सटीक थी और उस साफ़ शरद 
आकाश में विमान का दूर तक पीछ के क 
सकती थी जिस से विमान चालकों क व ध्य 
हो कर लगातार गोता लगाते या 
काटते हुए उड़ान भरती पड़ ' र्थ 
“आठ सेकंड तक सीधे और एक व कर है ही न्‍ | हद र् 


हि. 
हनन औ .औ 


















है 


हैँ | | नल *व डे ४३ 
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१९९ 


ध 
हब गे श 


को गले लगाना है, यहें उन दिनों की गंभीर 
सीख थी. 26722, 2 

०१ वर्षीय रे, जो मार्गनिदेशक एवं 
गोलंदाज था. सदैव इस बात से प्रसन्‍्त रहता 
धा कि उसे इन उड़ानों में बहुत कुछ करन 
को मिलता था. क्लेव से २० किलोमीटर से 
भी कम फ़ासला रह जाने पर र कॉकपिट को 
अपनी मानचित्र वाली मेज़ छीड़ कर दी 
सीढियां नीचे उतरा और विमान के अग्र 


है 


भाग में पहंच गया. पूर्वानुमान लगाते हुए 








का ्। 
जज बलानम 


ही है 
३ कि 





लि कक 7० ॥ 0 ||] १ || 





ग़ांति का 


उपल्ार 


जब बम की लक्ष्य साधक सई को एक 
बडे मानचित्र पर दरशाई गई गलियों के 
साथ सीध मिला रहा था तो उस के पेट में 


होल उठ रहा था. 


ण 


बाएं, बाएं...सीधे, सीधे...दाहिने संभाल 
कर. ' उस के बाएं अंगूठे ने बम छोड़ने वाले 


बटन को दबाया. 
अब जिस कक्ष में बम 
२५० पौंड वज़न वाले आठ 


हत्थे पर लगे 
'बांबिग...बांबिग. 
भरे थे वहां से 
बम निकल पड़े. 


रे हैैसली में सेट मारीआ 
एपफांग्रिस वेदी का 
प्रवित्रीकरण, मई 2९९ 
नीचे: आज सेट माराआ 
एपफांग्रिस 


(2 गया आस 
दिया: 9] 
| # का | जब ] फ 
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3 उपलक्ष 
एज्जनों 





कि 
ज्अंआनआओ,  ऑक बात बसा - 


| अं “जा कु गाय जा. 2 आस 3, नाल इांग शाम ४ % जम आओ ँ 
कं 9 5 है ७ हू हज ली । हर ः न, 


हू कय. "जी है है । आई 
है. [ -5८ प् ' | प ही. कल ॥ 
जा मी 8 9 मी बुक. 


साथ वाले पृष्ठ पर दिए छूट पत्र को 
पूरा भरिष्ठ तथा पृष्ठ को अलग करके 
डाक में डालिए -.आज ही 

छूट पत्र पर डाक टिकट न लगाएं 


ला कि मो 









आय मम 9 बिल आल लक 


३४ | 


न्‍ 
हं# #8 -# बन 


- हर ग्ग्ीीओडी 








बट च ब्ज्तेज्म्ने 
हा #&ी +औडकं 82 


५ 
0 
रे ); 


करने की के या डे त् 





झडे...:3.0.. नरक कं हुकि काम 
कं, जज माफ । हम 2-2 


६%-+ अज ५9.१ 


कक... बन्‍न्‍मीं। ४.१५ क 


है. मर 


६. 
बी 

बी 

ब्ब्न्जे 


की. बडी 
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हा तय 
रह. । | 
(+ | ० आज 
बे ह 
कह 
'इ चना गे ॥ जिम्ण . 
॥. + हा पिक मी. ]5, 
का जम 
न (१, आओ 
आकर्अ बन छल 
हि ही 5 जाओ 
अल अयु 
श मल | 
छ्ड्जड 
हि ] 
तु | 
है. है 
नशा ॥ 

















आदेश कैसे करें 
. आप जिन्हें उपहार देना चाहते हैं उन का नाम व पता साथ लगे छूट व उपहार पत्र के ऊपर के हिस्से 

में अंग्रेजी में साफ़-साफ़ लिखें. 
2. साथ में यह लिख कर दिखाएं कि आप के उपहार यूचना कार्ड पर आप का नाम कैसे लिखा जाना चाहिए. 
३, नीचे के हिस्से में अपना पूरा नाम एवं पता अंग्रेजी में साफ़-साफ़ लिखेंजिस पर आपको ]9094 की डायरी 

भेजी जाए, 

इस छूट पत्र को पृष्ठ से अलग कर डाक में डाल दें - आज ही. 
5, छूट पत्र पर डाक टिकट न लगाएं-- डाक खर्च हम देंगे 





| 

। 

| 

! सेवा में 

| सर्वोत्तम रीडर्स डाइजेस्ट, दिल्‍ली -९५ 
| जीहां, मेरी ओर से नीचे दिए पते पर 
! उपहार सदस्यता भेजें: 

| 


मेरे मित्र का नाम 
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| पि मम 
बरकया कक कु क कं कृत को हे का के के के हे ता ता के का क का का को परी मे कि मे के हि का थ या था व थे का की का मे व बे का क का मा [| 


मैं वचनबद्ध हूं कि वी.पी.पी. आने पर डाकिए को क्त, 29.00 देकर 
994 की उपहार डायरी छुड़ा ली जाएगी. 


30 नवंबर ।993 तक 
मान्य है 


था. था मा वात पी। ली नो न न था. ना के का की. मी को को ने ने कफ ७ कर था था था था 
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संतुष्टि का प्रमाण 
सर्वोत्तम सरीडर्स डाइज्जेस्ट के लिए आप की न्खुशशी सर्वप्रथव 
से आप को या आप के मित्र को संलोष न मिले लो आप अपनी 
सदन्‍स्यला कभी भी समाप्ल कनन्‍र सकते हैं औनर अपना शोष शोल्द ड़ खि े 


झिह्ाक वापस ले सकते हैं. रीडर्स डाइजेनर्ट की यह नीति छः: 
चली आ रही है. आप के संलोष की हम गारंटी देते हैं 
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सर्वोत्तम की सद-स्‍य्यला 
का उपहानर देने के 
चार प्रमुख कानरण: 





छट 50% की 2. मुफ़्त ! बधाई कार्ड 






















आपकी ओर से दिवाली का उपहार दिए जाने की सूचना आपके मित्र को 
तिशेष रूप से तैयार किए गए कार्ड द्वारा दी जाएगी. कार्ड पर आप का नाम 
ठीक उसी तरह लिखा जाएगा जैसा आप चाहते हैं - हाथ से 


3. मुफ़्त ! उपहार आवन्‍नरण 

आपके द्वारा दिए गए इस सर्वोत्तम भेंट की पहली प्रति आपके मित्र को 
सुंदर उपहार आवरण में भेजी जाएगी. शेष अंक भी आप की ओर से 
निष्ठापूर्वक आप के मित्र को हर माह भेजने की व्यवस्था की जाएगी 


4, मुफ़्त ! 994 की डायरी 

जी हां, अपने मित्रों को उपहार देने पर आपको भी मिलता है हमारी ओर 

से एक आकर्षक उपहार -- रीडर्स डाइजेस्ट डायरी. इस में आप अपने रोज 

के कार्य, प्रियजनों के पते तथा टेलीफोन नंबर लिखिए और डायरी में दिए 
महत्वपूर्ण आंकड़ों, डाक दरों से फायदा उठाइए 


रुपये अभी न भेजिए 


डाकिया आप के उपहार 994 की डायरी 
का वी.पी.पी. लेकर आए लो उसे उपहार 
खदनच्यला के शुल्क के रु. 429.00 दे कर 


च्म रीडर्स डाइजेस्ट के पाठक होने के 
सदन्यता का आदेश देने पर 
हकदार हैं 50% की छूट पाने के 


च्ष्कु 
बनी 


; डे 
॒ल्यश-जसरन्क-जर 222.00 
हि हे 5 
का यो कै क्र 70: जा 
० के कु 
| । ह के ४ 7 ॥ का ॥। च्छी | हि | $ " हट | नस, व 0) 
| कि के के । यु “' 5505 रो 
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सर्वोत्तम 


कछ सेकंड बाद रे ने धुएं के गुबार उठते 
देखे जब कि वे भवनों और चौराहों पर जा 


टकराए. “ठीक निशाने पर! वह 
चिललाया, फिर, “चलो, चलो, निकल 


चलो! ' अभियान पूरा हुआ और चालक 


विमान को ज़मीन से होने वाली विमानवेधी 
गोलाबारी के बीच से निकाल ले गया. 

उस संध्या मेल्सब्रोएक में विमान के 
बाहर लगे कैमरों द्वारा लिए गए छायाचित्रों 
से इस बात की पुष्टि हो गई थी कि लक्ष्य 
स्थल के अलावा उन्हों ने एक रेलवे स्टेशन 
और गिरजाघर को भी उड़ा दिया था. एक 
गोलंदाज़ ने टिप्पणी की: 'शुक्र है कि 
रविवार नहीं था और गिरजाघर जरमन 
लोगों से भरा नहीं था. 

रे के चेहरे पर एक टेढ़ी मुसकान आ गई. 
यह युद्ध था. मित्र देशों की सेना की इस 
बमबांरी का उद्देश्य लंदन और कावेंट्री जैसे 
नगरों का जरमनी द्वारा दिए गए विनाश का 
कोई बदला लेना नहीं था: वस्तुतः यही 
एकमात्र तरीक़ा था जिस के द्वारा मित्र देशों 
की सेना उन मुख्य औद्योगिक क्षेत्रों का नाश 
कर सकती थी जो जरमनी के विशाल सैन्य 
बल का पोषण कर रहे थे. 

अपनी उड़ान पुस्तिका में उस रात रे ने 
दर्ज किया: लक्ष्य से थोड़ी गोलाबारी-- 
बमबारी अच्छी रही... 


२ अक्तूबर १९४४ के सैन्यागार के 
जलपान ग॒ह में बैठी १७ वर्षीय एलीज़ाबैट 
“लीजैल'' फ़ेडैरले ने स्तब्ध हो अविश्वास के 


साथ अपनी मित्र का पत्र पढ़ा. उस की मित्र करते 
: बड़ा हवाई 


पे |; ह ल्‍ 
हे कक 2 आर 3 न कद 7 ह हि यदि &. थे) 9 बा कि 
० जन न रस ५ ५) _.. हैं का ऐ ' ज च 2.. हर न [| 
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। सेंट १ है] 4 नम जद का या ॥! 7। हित पप की है- ० #ऑ 3. के के हि 
बम ने . ऋऔचयी (80 90% - हक ९० दा हा बच 
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ने लिखा था कि क्लेव पर एः 
एंपफ़ांग्रिस गिरजाघर गैर उ $के र४ॉ« / े 
५20 207 ॥! 


फ्ै ' ०. जी करे ७ 
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| सामना 

































मकान को तहस नहस कर दिया था---उ्र 
मकान में लीजैल के माता पिता रहते थे जे 
गिरजाघर के संरक्षक भी थे. इस हादसे 
उस के माता पिता, दोनों मारे गए थे. अप 
परिवार में अब केवल वही एक जीवित बर्च 
थी. क्‍ 
लीजैल के लिए, जो बाल्टिक तट पर 
एटेटीन बंदरगाह को सुरक्षा प्रदान कररे 
वाले विमानवेधी सर्चलाइट तोपखाने पे 
अनिवार्य सैन्य सेवा कर रही थी, बम से हो न 
वाला विनाश कोई नई बात नहीं थीः एटेर्ट 
में ही हर रोज़ कई शवों को दफ़नाने के 
ले जाया जाता था. फिर भी उसे यह 
विश्वास नहीं हो पा रहा था कि स्वयं उस 
का नगर भी चारों ओर फैले महाप्रलय 
चपेट में आ जाएगा 
दयापूर्वक प्रदत्त अवकाश पा कर 
अक्तूबर को क्लेव पहुंचने पर उस ने 
संभव था, उस हादसे के बारे में 
हासिल की. जिस दिन हमला हुआ थ 
दिन एक सैनिक के अंतिम संस्कार के | 
गिरजाघर को काले आवरण से ढांका ग 
था और उस के पादरी फ़ादर बाउश 7_ 
की निगरानी कर रहे थे. लीजैल के 
योजैफ़ फ़ेडैरले ने जैसे ही विमान की 
सुनी, उन्हों ने फ़ादर बाउश से 
तहखाने में चले जाने का आग्रह 
उन की पत्नी एलीज़ाबैट पहले ही 
चुकी थीं ५३ 
लेकिन फ़ादर बाउश ने 
गिरजाघर में ही रह कर ताबूत की * 












00585 


(५ ॥ हे 4 जा ] ॥0 364 
करने वी 
| ॥ हल न के न 










श्रे, तेजी से वहां से चले आए. पर वह भूतल 
तक ही पहुंच पाए. उन का शव तीन दिन 
_ब्राद मिला तो उन की पत्नी का शव उस से 
अगले दिन. फ़ादर बाउश, जो मलबे के नीचे 


| घूरी तरह से दफ़न हो गए थे, बिना अधिक 


चोट खाए जीवित बच गए थे. 

. ७ अक्तूबर को लीजैल नगर के 
कब्रिस्तान में गई और वहां दफ़न अपने माता 
पिता को अंतिम प्रणाम किया. फिर अपने 
मकान के मलबे से निकली साइकिल के 
हैंडल पर एक सूटकेस रख कर वह पास के 
गांव श्नैपैतबाउम की ओर निकल पड़ी जहां 

उस के चाचा रहते थे. 

._ क्लेव से अभी वह तीन किलोमीटर से 
अधिक दूर नहीं गई होगी कि उस ने दूर से 

. आती विमानों की गरज़ सुनी. शाही वायु 

. सेना के हेलीफ़ैक्स बमवर्षक विमान थे वे. 

दोपहर १:४० तक विमानों की भरमार से 

आकाश काला हो गया था. आधा घंटे तक वे 
विमान क्‍्लेव पर बमवर्षा करते रहे. लीजैल 
विस्फोटों के कारण हो रहे ज़मीन के कंपन 
को महसूस कर रही थी. 

आखिरकार सब शांत हो गया. धुएं का 
एक घना बादल शुभ्र आकाश में छा गया. 


. क्लेव नगर नेस्तनाबूद हो चुका था. 












जीवित बचे लोगों को जाते देखा. एक धूल 
_ ध्ृसरित इंजीली पादरी, जिन की आंखों से 


के र ६ | ४ 
आंसू थे, 
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 जॉधाका तारे 


उसी तिपहरिया में लीजैल ने नगर के 
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शांति का उपहार 


फ़रवरी १९४५ के अंत तक लीजैल पूर्वी 
जरमनी के उख्येरम्युंडे के समीप के चीड़ के 
बनों में भूमि के नीचे छिपी हथियार बनाने 
वाली फैक्टरी में बम के फ्यूज़ बनाने के क 
में लग गई थी. लगभग ३०० महिलाएं इस 
फैक्टरी में काम करती थीं. लेकिन जैसे जैसे 
पूर्व से सोवियत सेना के बढ़ने और रूसी 
सैनिकों द्वारा महिलाओं के साथ, जिन्हें वे 
युद्ध में लूटे गए माल से अधिक नहीं समझते 
थे, बलात्कार के क़िस्से आने लगे, महिलाएं 
उस फैक्टरी को छोड छोड कर जाने लगी 
थीं. 

लीजैल की एक सहेली उसे मध्य जरमनी 
के हिल्डसहाइम के समीप के एक अपेक्षाकृत 
सुरक्षित स्थान में आ कर रहने का आग्रह 
करती रही थी. सोवियत तोपखाने की 
आवाज़ें जब ३० किलोमीटर के फ़ासले से 
आने लगीं तो लीजैल ने निर्णय लिया कि 
अब उसे वहां और अधिक नहीं रुकना 
चाहिए. “कल,'' उस ने अपनी दो सहेलियों 
को कहा, “हम निकल चलेंगे. 

गहन अंधकार छाया था जब वे तीनों २७ 
फ़रवरी को सुबह की हाज़िरी से तीन घंटे 
पहले यानी ४:३० बजे अपनी बैरकों से 
निकलीं. अगले सप्ताह वे पैदल चल कर और 
कारों, लारियों, सेना के ट्रकों, ट्रैक्टरों में 
सवारी करती करातीं ५६० किलोमीटर को 
'दूरी तय करने के बाद थकान से चूर 
हिल्डसहाइम पहुंचीं. लेकिन जुलाई माह में 


पीछे ही लीजैल एक सप्ताह और पैदल चल कर 


उन थोड़े से लोगों में शामिल हो सकी जो 
पुन नए सिरे से 
थे. 
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सर्वोत्तम 


था; केवल पांच प्रति शत मकान ही 
क्षतिग्रस्त नहीं हुए थे. युद्ध से पूर्व के क्लेव 
को २२,००० की आबादी में से ६४७ 
नागरिक और ८७९ सैनिक मारे गए थे. एक 
अर्ध क्षतिग्रस्त मकान में लीजैल को आश्रय 
मिल गया. 

१९४७ में वह होफ़मान जूता फैक्टरी में 
काम कर रही थी जब कि एक स्थानीय 
नाचघर में उस की मुलाक़ात टेओ मेगैंस से 
हुई. साथ साथ घूमते फिरते उन्हें शीघ्र ही 
उस दुःख के बंधन का पता चल जो दोनों को 
जोड़ता था. जिस दिन लीजैल के माता पिता 
मारे गए थे, उसी दिन टेओ की मां, बहन 
बुआ और एक चचेरा भाई भी मारे गए थे 
एक अन्य चचेरा भाई अंधा हो गया था. उस 
के पिता ने बम के गिरने के बाद उन के 
मकान को हवा में ऊपर उठते और फिर उन 
के परिवार के सदस्यों के ऊपर ढहते देखा 
था. 

टेओ लोहे का सामान बनाने का व्यापार 
स्थापित करने के लिए कठिन परिश्रम कर 
रहा था. उस ने और लीज़ैल ने १९४८ में 
विवाह किया और क्लेव के उपनगर केलेन में 
रहने लगे थे. उन के पहले पुत्र क्लाउस का 
जन्म १९५१ में हुआ, था और दूसरे पुत्र 
राइनर का १९५३ में 

हालांकि अब वह गिरजाघर परिसर में 
नहीं रहती थी, लेकिन अक्तूबर १९५० तक 
सेंट मारीआ एंपफ़ांग्निस गिरजाघर से बन 
कर तैयार हुआ, जो कि सब से पहले 
पुन:निर्मित होने वाले भवनों में से एक था 
तो उस के उपलक्ष्य में मनाए गए समारोहों 
में लीजैल भी शामिल हुई थी. यही 


























और यहां उस का बपतिस्मा हुआ था. 


उधर इंगलैंड में रे हैमली ने युद्ध के बारे 
में सोचना छोड़ दिया था. उसने 
बचपन की प्रेमिका डॉरोथी से विवाह 
और उन के दो पुत्र और एक पुत्री थी 
एक प्रशिक्षित अध्यापक था और उस ने 
वर्ष तक शेफ़ोल्ड के एक प्राथमिक 
में अध्यापन कार्य किया. फिर अपने 
को नगर के प्रदषित वातावरण से 
जाने की उत्सुकतावश उस ने उन 
यॉर्कशायर के लॉफ़ट्स नामक स्थान ए 
अध्यापन कार्य शुरू कर दिया और हैः 
परिवार व्हिटबी के मनोहारी क़सबे 
बसा. हि 
१९६३ में रे को रेडकार के * ८८ क्‍ 
विद्याथियों वाले एक नए प्राथमिक विद्य लय य् 
का मुख्याध्यापक नियुक्त किया गया. इस 
अर्थ था दिन में दो बार ४२ किलोमीटर बे 
यात्रा, लेकिन वह यॉर्कशायर के अपने | 
बीहड क्षेत्र की सुंदरता से कभी नहीं 
अपने काम और परिवार में लीन 
नहीं गया और कभी पासपोर्ट भी - 
बनवाया. उसे अपने जीवन और संसा 
कोई शिकायत नहीं थी 
लेकिन छोटे मोटे संयोगों ने उस के रि 
जीवन को उभाडना शुरू कर दिय - 
शेफ़ील्ड में ही था रे जब ग्री८ [वकाए 
लौटने पर एक छात्रा ने उसे एक 
उपहार दिया: पेन और पेंसिल 
०. _ 3 डब्ब के चमड़े के खोल पर रस 
अक्षरों में क्लेव शब्द का ठप्पा लगा थ 























गिरजाघर था जहां घर छोडने से पहले ने तक तकः हे 
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१९९२ 
_ क्बल आकाश से देखा था. इस उपहार के 
लिए उस ने उस लड़को को धन्यवाद दिया 
| और फिर उस के बारे में कुछ नहीं सोचा 
.. पिछले कई वर्षों में उसे आठ या नौः ऐसे 
उपहार मिले, और उन सब पर कक्‍्लेव शब्द 
अंकित था. अपने ५० बमबार अभियानों में 
२ ने दरजनों स्थानों पर बम बरसाए होंगे 
 ज्ञेकिन उस के उपहार आए सदैव क्लेव से ही 
है. 
फिर विदेश भ्रमण से लौटा उस का एक 
पड़ोसी रे के लिए कुछ जरमन सुरा और एक 
जरमन समाचारपत्र लाया. उस समाचारपत्र 
के मध्य पृष्ठ पर बम से ध्वस्त एक गिरजे 
का बड़ा सा चित्र था. क्लेव शब्द को पहचान 
कर रे ने अपनी एक जरमन मित्र यानी एक 
 एंग्लिकन नन सिस्टर एला से उस चित्र के 
शीर्षक का अनुवाद करने के लिए कहा. उस 
गिरजाघर का नाम था सेंट मारीआ 
 एंपफ़ांग्निस जो २६ सितंबर १९४४ को शाही 
: वायु सेना के हमले में नष्ट हो गया था. 
अटारी में खोजबीन करने पर रे को 
अपनी पुरानी उड़ान पुस्तिका भी मिली. 
“२६ सितंबर...क्लेव...बमबारी अच्छी 
. रही.” उसे उन छायाचित्रों का स्मरण हो 
आया जिन से पता चला था कि उन्हों ने एक 
_ गिरजाघर को भी अपना निशाना बनाया 
था. “शुक्र है कि रविवार नहीं था और 
_ गिरजाघर जरमन लोगों से भरा नहीं था. 
: हां, रे, वह बम तुम्हारा ही गिराया हुआ था. 
रे अब युद्ध के बारे में अधिक सोचने लगा 
त्रा. वह यह सोचने पर बाध्य हो गया कि 
















अचानक बमबारी के शिकार हो जाते हैं-- 


उन बच्चों के साथ क्‍या गुजरती होगी जो 


शांति का उपहार 


जरमन बच्चे ने क्या अपराध किया था जो 
उसे लंदन या वार्शाव में रहने वाले बच्चे से 
अधिक यह सब भोगना पड़ा था? जाने भी 
दो, रे, तुम व्यर्थ परेशान हो रहे हो. वह युद्ध 
था. 

फिर भी उस के मस्तिष्क से यह बात 
नहीं निकली. उस ने क्‍्लेव पर आठ बम 
गिरते देखे थे. एक मुख्य लक्ष्य से टकराया 
था, दूसरे बम ने गिरजाघर को ध्वस्त किया 
था. अन्य ने किस किस को अपना निशाना 
बनाया था? क्लेव में क्या हुआ था! 

क्षमा याचना. २४ अगस्त १९८४ को 
उस ने क्लेव के महापौर को एक पत्र लिखा. 
उस ने उन सब संयोगों के बारे में लिखा और 
यह स्वीकार किया कि वही शाही वायु सेना 
का बम गिराने वाला व्यक्ति रहा होगा जिस 
ने एक स्थानीय गिरजाघर को नष्ट किया 
था. उस ने आग्रह किया कि उस का पत्र 
गिरजाघर के वर्तमान पादरी को पहुंचा 
दिया जाए. वह क्षमा याचक था. 

गिरजाघर पर हमले की चालीसवीं 


वर्षांठ आई और चली गई, लेकिन रे को . 


कोई उत्तर नहीं मिला. इस पर उसे निराशा 
तो हुई, लेकिन उस ने उसे झटक दिया. 
शायद उस का वह सब लिखना ही मूर्खतापूर्ण 
था. उस का पत्र संभवतः कुछ अति नाटकीय 
हो गया था. 

लेकिन नवंबर माह के मध्य में उड्ये 
महापौर गैर्ट ब्रोक का उत्तर मिला 
आप की क्षमा याचना को आप को 
सहानुभूति और आप की दयालुता के प्रतीक 
के रूप में स्वीकार करते हैं...गिरजाघर का 
अब पुनर्निर्माण हो चुका है...आप का यहां 


. और हाद्दिक स्वागत है 
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क्त. रे की सालगिरह यानी 
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सर्वोत्तम 


पहली दिसंबर को उसे इस से भी एक बेहतर 
उपहार मिला सेंट मारीआ गिरजाघर के 
पादरी फ़ादर फ्रीडरिक लाइनुंक की ओर से 
जो क्लेव के विध्वंस के प्रत्यक्ष दर्शन के समय 
दस वर्ष के थे. उन्‍्हों ने एक रविवार व 
आयोजित चारों प्रार्थना सभाओं में रे हैमली 
का पत्र पढ़ कर वहा उपस्थित जनसम॒ह 
बताया: “यदि आप लोग सोचते हैं कि आप 
इस व्यक्ति को क्षमा कर सकते हैं, जैसा कि 
इस ने कहा है तो कृपया प्रार्थना सभा के बाद 
चर्च के पिछवाड़े आ कर पत्र पर हस्ताक्षर 
कर दीजिए. अंततः: ५०० से अधिक लोगों 
ने उस पर हस्ताक्षर भी किए. 

फ़ादर फ्रीडरिक पास की एक बेकरी में 
गए, जो स्वयं बमबारी से अछुती नहीं रही 
थी, और रे को भेजने के लिए शांति के 
प्रतीकस्वरूप एक डबलरोटी बनवाई. लेकिन 
वह बंडल तब भी भेजा न जा सका. एक 
महिला ने फ़ोन कर के आग्रह किया था कि 
वह सामान न भेजा जाए जब तक उस की 
मित्र, जो उस समय छुट्टियां मना रही थी, 
उस पत्र पर हस्ताक्षर न कर ले. उस महिला 
की मित्र का नाम लीजैल मेगैंस था जिस के 
माता पिता रे के गिराए बम से मारे गए थे. 

वह बंडल भेजा गया तो साथ में फ़ादर 
फ्रोडरिक का पत्र भी था: “हम जानते हैं कि 
गिरजाघर से संबद्ध होने के नाते हमें अन्य 
लागा क॑ बारे में राय व्यक्त करने की 
अनुमति प्राप्त है अतण्ब हम यह कहना 
चाहते हैं कि हम आप के अज्ञातावस्था से 
बाहर आने और “वह मैं था” कहने के 

साहस की प्रशंसा करते टटं गुज़रे हुए उस 
भयावह समय के होते हुए भी हम आप को 
शांति और एकात्मता के प्रतीक के रूप में 
डबलरोटी भेज रहे हैं...आप यहां आ कर मेरे 
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साथ ठहरिए या फिर कक्‍्लेव के 
अन्य घर में, आप का बहुत बहुत रू 
>> बी * 
. अभी भी रे का कक्‍लेव जाने का 
इरादा नहीं था. लेकिन क्रिसमस पर 
अपने विद्यालय के विद्याथियों से 
महापौर और सेंट मारीआ गिरजाघर 
कार्ड भिजवाए. उस के बाद आने वाले ईस्ट 
त्योहार पर क्लेव के विद्याथियों से भी 
से अधिक कार्ड आए. और उन्हीं 
फादर फ्रीडरिक ने व्हिटबी आने का इरादे 
बनाया और कछ दिनों तक रे के पास रह 
की मंशा प्रकट की 
रे ने फ़ादर फ्रीडरिक के साथ क 
समस्याओं पर चर्चा की जिन का उसे क्लेब् 
जाने पर सामना करना पड़ता. यह प 
करना कि बमबारी की काररवाई के दौरा 
आप ने कई लोगों की जान ली थी, एक बे 
है. सत्य का सामना करना--उसे प्रत्यक्ष 
में देखना--बिलकुल दूसरी बात. 
लीजैल मेगैंस ने व्यक्तिगत रूप रु 
पत्र लिख कर उसे क्षमादान दिया 
रे ने संभाल कर रखा हआ हे 
उस से मिलने के बारे में निश्चित 
तय नहीं कर पा रहा था. “संभवत्त 
बेहतर होगा कि कई चीज़ों को 
जाए 
गहरे जख्म. फ़ादर फ्रीडरिक ने 
रूप से बता दिया था कि उस के 
के सब लोग हस्ताक्षर नहीं कर 
के ज़र्म अधिक गहरे थे. लेबि न ऐ 
लोग थे जिन के लिए रे 
मूल्यवान हो सकती थी. जिस प्रः् 
क्षमा चाहते हो, उसी प्रकार अ 
भी तुम्हें क्षमा करने की 
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* अंतत अगली गरमिथों में रे क्लेव जाने के 


टप्रवर गो 


' मैत्री मिली 


लिए तैयार हो गया 


00 अगस्त ४९८६५ का सबह संठ 


| मारीआ गिरजाघर खचाखच भरा था. रे का 
छोटा सा भाषण सुन कर, जिस में उस ने 


उसे क्षमा कर देने की प्रार्थना की 


थ्री, कई लोगों को आंखें अश्र॒पूर्ण हो गईं 


* “कई वर्ष पूर्व मैं ने इन नगरवासियों को 


गटरी चोट पहंचाई थी...मैं आप का कृतन्ञ हैं 


कि आप ने मंझे यह जगह दिखाई जहां मशझे 


आप के माध्यम से, इतनो दयालता और 
और सब से अधिक तो हृदय 
में शांति मिली है. 


बाद में गिरजाघर के बाहर, फ़ादर 


णांति का उपहार 


ललछौटे बालों वाली महिला, लीजैल मेगैंस 
से करवाया. वे दोनों उस स्थान से कछ ही 
मीटर दर थे जहां लीजैल के माता पिता की 
मृत्य हुई थी. दोनों ने एक दूसरे को अपनी 
बांहों में भर लिया. 

युद्धएालीन स्मृतियां. बाद में, उसी 
सप्ताह रे ने लीजैल और टेओ के साथ रात 
का भोजन लिया और वे लोग रात देर गए 
तक उन गुज़रे हुए निराशा भरे दिनों को 
घटनाओं के बारे में बात करते रहे. 

क्लेव के चारों ओर दरजनों छोटे क़सबे 
थे--गोसे स्थान जिन के बारे में रे ने कभी 
सुना भी नहीं था--और उन का मानचित्र 
में नामोनिशान तक नहीं रहा था. अभी भी 
रे क्षब्ध था कि उस ने लीजैल के परिवार 
और अन्य लोगों को क्षति पहंचाई. लोजैल ने 


_ फ्रीडरिक ने रे का परिचय एक छोटे क़द की, 
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सर्वोत्तम 


जितना संभव था, उसे सांत्वना दी, तुम को 
इतना दुःखी नहीं होना चाहिए, रे. वह तो 
युद्ध था.” उस संध्या जब उन दोनों ने एक 
दूसरे से विदा ली तो लीजैल ने उसे अपना 
एक चित्र भेंटस्वरूप दिया जिस में भुट्टे के 
खेत का दृश्य था. वह चित्र आज भी ब्हिटबी 
में रे के अध्ययन कक्ष में टगा है. 

अन्य लोगों के लिए यह पुनर्मिलन अधिक 
कठिन सिद्ध हुआ. एक दिन फ़ादर फ़ीडरिक 
उसे एक वृद्धाश्रम ले गए. “अभी तक लोगों 
ने तुम्हारे साथ बहुत दयापूर्ण व्यवहार किया 
है, उन्हों ने रे को कहा. लेकिन यह 
अनुभव शायद भिन्‍न हो. वहां रहने वाली 
एक महिला श्रीमती आइकेनहोफ़ेर ने ड्रेस्डैन 
पर हुई बमबारी में अपना समूचा परिवार 
खो दिया था और वह अंगरेजों व 
अमरीकियों से बहुत अधिक घृणा करती थी. 
वह इस अंगरेज व्यक्ति से कुछ लेना देना 
नहीं चाहती थी जो दूसरी बार अपने को उन 
लोगों पर थोप रहा था. 

जैसा निश्चित था, रे वृद्धाश्रम के अन्य 
लोगों से बतिया रहा था जब उस का द्वार 
खुला और एक महिला त्यौरी चढ़ा कर उस 
के पास से गुज़रने का उपक्रम करने लगी. 
विचलित हुए बिना रे ने उस की तरफ़ क़दम 
बढ़ाया और हाथ ऐसे आगे बढ़ाया मानो वह 
उस से हाथ मिलाना चाहता था. श्रीमती 
आइकेनहोफ़ेर वापस पलटीं और फूट फूट 
कर रोती हुई उस से लिपट गईं, 


रे, जो दिसंबर १९८७ में अध्यापन कार्य द 


पै निवृत्त हो गया था, पांच बार क्लेव जा 


चुका है. लेकिन उसे इस बात की बहुत खुशी ने किस 


है कि क्लेव और ब्हिटबी के लोगों के बीच 


और विशेषकर युवाओं के बीच मै 0082 मल क्‍ ४ 


गोग की . डबलरो 
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में लगातार वृद्धि हो रह 
"३ ॥. ०0 
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एक दूसरे के करीब लाना, वह मानता 
भावी पीढियों में होने वाले संघर्ष 
समाप्त करने को एक सब से अच्छी 
पैदा करता है 
दोनों स्थानों के विद्यालयों में भी 
धीरे गाढे संबंध हो चके हैं और पूरी की 
कक्षाएं आपस में पत्र व कार्डों का आदान 
प्रदान करती हैं. क्लेव से आए किशोरों 
एक दल व्हिटबी के शिविर स्थल र 
गरमियों भर ठहरा था और जाते हुए अपने 
साथ व्हिटबी के ईसाई विहार का एक पहल पर 
का टुकड़ा ले गया जिसे क्लेव के गिरजाघर 
की नई पार्श्व वेदी में लगाया जाना था. पि 
१९८९ की गरमियों में लीजैल और टेओ 
मेगैंस मध्यकालीन नार्थम्त्रियाई आंग्ल- 
सैक्सन राजशाही के भिक्ष सेंट विलीब्ोर्ड 
अनुसरण करते हुए--जिन्‍्हों ने व्हिटबी 
शिक्षा प्राप्त की थी और बाद में क्लेब 
ईसाई धर्म ले कर आए थे---७० अन्य 
के दल में शामिल हो कर व्हिटबी की ते 
यात्रा पर आए 
इस के प्रत्युत्तर में व्हिटबी से ५ 
अधिक लोग मई १९९२ में 
गिरजाघर में नई वेदी के 
अवसर पर वहां आए. वहां के 
साथ उन के घरों में रह कर उन्हों हैः न 
मित्र बनाए. हालांकि मैं एक भ वु शा : व्यवि 
नहीं हूं, लेकिन कई अवसरों पर 
में आंसू भर आते हैं, एंथिया ड 
स्वीकारती हैं. “मैं यह सोच कर इतनी * 
विद्वल हो जाती हूं कि एक व्यक्ति के प्रय 


मं हक पा किनआं २ 
# ।॒ शी 



































१९९३ शांति का उपहार 

डबलरोटी को साथ लाया जिसे नई वेदी पर था, लीजैल मेगैंस कहती है. ' युद्ध के दौरान 
_ रख कर पवित्र किया गया. अपने साथ वह गोलंदाज़ के रूप में उन के काम को अत्यंत 
एक अर्ध बहुमूल्य रत्न--व्हिटबी के कृष्ण शौर्यपूर्ण ठहराया गया होगा. लेकिन मैं 
प्रस्तर (जेट) का एक टुकड़ा--भी लाया मानती हूं कि हमारी ओर और विशेषकर 
: जिसे धर्म संस्कार के नए चषक में जड़ा उन लोगों की ओर, जिन को उन्हों ने अथाह 
जाना था. यंत्रणा दी थी, मैत्री का हाथ बढ़ाने और मेल 
“लेकिन रे हैमली जो महानतम उपहार मिलाप बढ़ाने के लिए और भी अधिक 
क्लेव के लिए लाए वह शांति का उपहार साहस की ज़रूरत थी." 


(प्रष्ठ ) फोटो सौजन्य: (प्रृष्ठ भूमि) एस्पीरियल वार म्यूजियम (अतस्थ नीचे ) माइक टेलर 





दोहरा लाभ 


अमरीकी टीवी सितारे जॉर्ज बर्न्स कोलंबिया ब्राडकास्टिग सिस्टम के “जॉर्ज बर्न्स ९५ वीं 
जन्म दिवस को पार्टी नामक कार्यक्रम परः 'लोग प्राय: मुझ से पूछते हैं कि मैं रिटायर कब हो 
रहा हूं. मैं क्यों होऊं? दो कारण हैं--एक तो यह कि मैं अब भी फ़िल्में बना रहा हूं और दूसरा 
ग्रह कि मैं एक वृद्ध व्यक्ति हूं, इस लिए उन्हें देखता भी आधी दर पर हूं." 





- .. छोटी बोटी 


मेरी बेटी जहां काम करती है, उस रेस्तोरां में एक ग्राहक ने उस दिन के विशेष व्यंजन के 
._ बारे में पूछा. बेटी ने मेन्यू बोर्ड पर नज़र दौड़ाई और देखा कि उस दिन 'मुर्ग औ बड़े की 
. पसलियां' बनी थीं सो उस ने जल्दी में बताया, 'मुर्ग की पसलियां. इस पर चौंक कर उस 
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व्यक्ति ने अब पूछा, “बहुत ही छोटी छोटी नहीं होंगी क्या? ' --न्‍सैंड़ा स्पीट 
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सर्वोत्तम का सवाल... क्‍ 
रहे हें आप तक [४ 






क्या हम पहच रह 





आपकी '+१+ | क | 
हम आपके आभारी हैं कि आप हमार सदस्यता जि बट 
वार्षिक सदस्य हैं, हम निश्चित होना चाहत॑ क्त्या ... 


हैं कि आप हमारी सेवा से खुश हैं, यदि 
क्रिसी भी कारण आप हमसे संपक करना 
चाहें तो कपया अपनी सदस्यता सख्या का 
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उल्लेख करते हए सचित करें जो कि आपकी ५ हे पे ; 
पते का हा ु ' है के 
पत्रिका के आवरण पर आपके नाम व 2॥५ [गाए 























के ऊपर है, जिस से हम रिकार्ड की छानबीन 
कर आपको तत्पर जवाब दे सकते हैं. 


[7] अंक का न मिलना? 

आपकी " सर्वोत्तम रीडर्स डाइजेस्ट'' की प्रति आपको माह के 
तीसरे सप्ताह तक डाक से मिल जानी चाहिए. यदि माह के 
अंत तक भी नहीं मिलती तो हमें सचित करें, ताकि जहाँ भी 
त्रुटि हो उसे ठीक कर सकें. 


[7] नई व नवीकृत सदस्यता: 
देरी? 


सदस्यता शल्क संबंधी, औपचारिकताएँ प्री करने में 
कए समय लगता है. अतः पहले एक या दो अंक देर से भी 


मिल सकते हैं-हमारा साथ दें, सेवा में सधार के लिए 

हम तत्पर हैं, क्‍ परे आओ 

[-] भगतान/वी.पी.पी. परेशानी? 
शल्क भेजने के चार सप्ताह बाद भी यदि आपको अंक न ॥ 
मिले तो अपने चैक/मनीआर्डर/पोस्टल आर्डर/डिमांड ड्राफ्ट सह च््ः 2४० 
के विवरण तत्काल भेजे, वी.पी. पी का नंबर अथवा हमारी कि 
ओर से गई किसी भी सचना का उल्लेख करते हुए संपर्क करें 
तो हम और बेहतर सेवा दे सकेंगे 


+ म | 
लिए चु सर्वप्रथम | शो है है; ७३, ०७ 
हक रच ््ह्ं । 
संतृष्टि हि हे ॥ जो ् । हे 
हमारे ॥ 0 पु । ॥ 
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हे 
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। 2० अप रीड बुलतिम ज़ैस्ट वाल कहे 
$ वर्ष !३ अंक १५२ सा बाह ै पतंबर १९९३ 
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सार्थक सार सामग्री का चिरस्थायी संकलन 


कम्युनिस्ट चीन 
का कलुषित चेहरा 





फ़रगस एम. बोर्डविच 




















विक्षुब्ध झेंग यी के ख़िलाफ़ चीन सरकार की काररवाइयां तो अखबारों 
में आती रहीं, पर यह कोई नहीं जान पाया कि वह जान पर खेल कर भी 
एक हैरतनाक दास्तान सामने लाने की कोशिश कर रहे थे 


ह र् ब्ब्टाई की छतरी के नीचे दुबके पहुंचना था जिस से कि दुनिया को सचाई 
कड 2 ली झेंग यी कों १९९२ के वसंत की का पता चल सके. 

उस सुबह लगा कि उन की पुरानी नौका धुंध बनी रही जो वरदान ही थी अन्यथा 
कनारूसे दक्षिणी चीन सागर में पहुंच गई चीनी जनवादी जनतंत्र की बंदरगाह क्षेत्र की 
है. उन के पास ही उन की दुबली पतली गश्ती नौकाएं इस इलाक़े में चक्कर लगाती 
पत्नी बेइ मिंग भी थी. उन्हों ने चमड़े के उस ही रहती हैं और उन में से कोई इस नौका 
बैग को ' जकड़ | $ लिया जिस गत म, में करीब ६०० को आकस्मिक जांच के लिए रोक सकती 
पन्‍नों वाली वह पांड में (व ा थी. आखिरकार वे झेंग के भूमिगत संपर्क 





' | पा क्र हारा 2 कक निदिष्ट ज हर पर खडे एक मछली 
कर. (४ वाल 'पोत गत तक पहुंचे. अब तो वह और 
. बेइ खाते पोत पर 


सर्वोत्तम 


सवार हो लिए. 
पोत चला तो झेंग को चीनी मुख्यभूमि 
निगाहों से ओझल होती दिखी और उन्हें वे 
अनेक लोग याद आए जिन पर भरोसा कर 
उन्हों ने और बेड ने अपनी ज़िंदगी सौंप दी 
थी, इन में छात्र, अध्यापक, किसान, बौद्ध 
भिक्षु और यहां तक कि पुलिस और सेना के 
लोग भी शामिल थे. किसी ने उन के साथ 
धोखा नहीं किया. अभी हांग कांग और 
उसके साथ ही सरक्षा तक पहुंचने में देर थी 
हमें असफल नहीं होना चाहिए, भेग ने 
प्राथना को. 


झ्पे 
आग यी ने अपने पूरे जीवन में एक 
है कर्तव्यनिष्ठ कम्युनिस्ट होना ही सीखा 


था. वह माओ जे दुंग के प्रशंसक थे तो 
१९६८ में लाल सेना में भी शामिल हुए. उन 
दिनों सांस्कृतिक क्रांति भी--माओ द्वारा 
“वर्ग शत्रुओं” से कम्युनिस्ट पार्टी की 
शुद्धि के लिए १९६६ में शुरू किया गया 
विप्लवकारी राजनीतिक अभियान जिस में 
दस वर्षों की अवधि में करीब एक करोड़ 
लोग साफ़ कर दिए गए--अपने चरम पर 
थी. इस के दौरान झेंग महीनों चीन भर में 
घूम घृम कर माओ के क्रांति के आह्वान के 
खिलाफ़ किसी भी क़िस्म की गतिविधि में 
लगे लोगो के विरुद्ध प्रदर्शन शुरू करवाने 
वाली अपनी बेजिंग की टोली में शामिल थे. 
लेकिन जब वे लोग दक्षिण के स्वायत्त 
प्रांत क्वांगशी पहुंचे तो झेंग ने कछ परेशान 
कर देने वाली अफ़वाहें सुनीं. लोग खुसुर 
फ़ूसुर कर रहे थे कि माओ के निष्ठावान 
कार्यकर्ताओं ने 'प्रतिक्रांतिकारी'' दुश्मनों का 
पीछा कर उन्हें न सिर्फ़ अपमानित किया है 





बल्कि यातनाएं दी हैं और क़त्ल तक किया 
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तब उन्हें भरोसा था कि ये चर्चाएं प 
को बदनाम करने की कोशिशे भर हैं 
इन्हें कभी भूल नहीं पाए 
सांस्कतिक क्रांति जैसे जैसे आगे 
अनेक नौजवान उग्र कम्युनिस्टों की 
झेंग को भी किसानों की सुनने 
लिए देहातों में भेजा गया. लेकिन देहात की 
असलियत देख वह सकते में आ गए. उ््तो 
कहा गया था कि किसानों की 
भी माओ ने वरदान बना दिया है 
उन्हों ने पाया कि किसान चिथड़े पहने थे 
और जैसे तैसे मोटा अनाज और र्क 
बदौलत दिन गुज़ार रहे थे. दस सें ते र्क 
मज़दरी पर वे पूरे पूरे दिन तीखी 
चढ़ते उतरते हए हल खींचा करते थे 
यहां भी प्रशासन ने वर्ग शत्रओं पर 
करने के लिए नागरिकों को 
दरशाने को बाध्य किया. झेंग जिस गांव 
ठहरे थे वहां सिर्फ़ एक ही आदमी को 
शत्रु क़रार दिया गया था. वह था 
ज्ञमींदार और बुजुर्ग पेइ - 
पेड दयालु और मिल जुल कर 
वाले आदमी के रूप में जाना जाता 
लेकिन जब अधिकारियों ने “वर्ग संघ 
आह्वान किया तो पेड के 
रस्सियों में जकड़ कर चौराहे पर 
और घंटों उस के खिलाफ़ 
रहे: 'सर्वहारा की तानाशाही जिंदा 


शुरू में झेंग को पेइ की 
परेशानी नहीं होती थी. लेकिन बाद मे 
निष्ठुर अपमान से उन्हें हो न 
यह कैसी क्रांति है? उस नेस  सोः 
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50९९६ 
सांस्कृतिक क्रांति के खत्म होने के बाद 
अंग ने कॉलेज की पढ़ाई पूरी की और 
किसानों के विषम जीवन पर उपन्यास 
लिखने शुरू किए. उन की किताबों का 
_ स्वागत हुआ और १९८६ में वह चीनी 
लेखक संघ के सदस्य हो गए. यह बहुत 
सम्मान की बात मानी जाती थी. लेखक संघ 
_ ने उन्हें लेखन व॒त्ति तो दी, पर साथ ही उन 
की “राजनीतिक विश्वसनीयता पर 
| जासूसी भी कराई 
४०९८४ के एक दिन बेजिंग के एक होटल 
में झेंग की मलाक़ात क्वांगशी के एक लेखक 
से हुई. आवेगवश झेंग ने यातनाओं वाली 
अफ़वाहों का जिक्र छेड़ दिया. क्‍या ऐसी 
घटनाएं सचमुच घटी थीं?  उन्हों ने पूछा. 
“हां,” उस व्यक्ति का लोमहर्षक जवाब 
था. इस पर सरकार की एक गोपनीय रपट 
भी है. मैं ने उसे खद देखा है 
झेंग को लगा कि उस का शरीर सुन्न 
पड़ता जा रहा है. जल्दी ही उन्हों ने मन ही 
. मन निश्चय कर लिया: सचाई को सामने 
लाना ही चाहिए! 
लेखक होने की अपनी धाक का लाभ 
: उठाते हुए उन्हों ने बेजिंग में अपने काग़ज़ात 
. बनवाए और जन १९८६ में वह क्वांगशी 
_ रवाना हो लिए. वहां के ग्रामीण इलाक़ों 
और कम्यूनों में घूमते हुए वह वहां के 
कम्युनिस्ट पार्टी दफ्तर में जाते थे और कड़ी 
आवाज़ में दावा करते थे कि उन्हें फ़ाइले 
देखने का अधिकार है. अधिकांश पदाधिकारी 
उन को फ़ाइलें दिखा भी देते थे 












4 जे टाइप किए असंख्य पन्‍नों को पलटते हुए 


चीन का कलषित चेहरा 


मुख्यालय के शीर्षस्थ लोगों ने इन्हें दबा 
दिया था. लेकिन इतना कछ जानने के बाद 
भी झेंग ने झंगशान काउंटी के अभिलेखागार 
में पडी दंग जिफ़ांग की दास्तान पढ़ी तो 
एकदम दंग रह गए. 


टना सांस्कृतिक क्रांति के दिनों की 
घः . सशाओ गांव के पार्टी नेता वर्ग शत्रु 
के सफ़ाए को अपना कर्तव्य मान रहे थे. 
लेकिन माओ नें जब सत्ता हथियाई थी उसी 
दौर में इस गांव के ऐसे सारे लोग मार दिए 
गए थे जो वर्ग शत्र क़रार दिए जा सकते थे 
तभी किसी को ज़मींदार के बेटे दग 
जिफांग की याद आई जो उस ज़माने में 
इतना छोटा था कि उसे मारा नहीं गया था. 
स्थानीय पार्टी के सचिव ह्वांग पाओसी ने 
नागरिक सेना के सदस्यों को दंग को 
गिरफ्तारी के लिए भेजा. उन्हों ने दंग को 
उस के घर से निकाला, बांस के एक पिजड़े 
में बंद किया, उस की पिटाई की और नारे 
लगाते रहेः 'सर्वहारा की शक्ति है यह. 
करीब करीब बेहोश हो गए दंग को एक 
खंभे से बांधा गया और, फ़ाइल के अनुसार, 
“चपटा चिमटा गरम कर के उस के सीने 
और पीठ को दाग़ दिया गया? उत्पीड़न 
बढ़ने के साथ साथ भीड़ का जुनून भी बढ़ता 
गया. 

'मार डालो! ' भीड़ से आवाज़ आई. वे 
लोग दंग को घसीट कर पास की नदी के तट 
पर लें गए और एक बड़े पत्थर पर उसे 
लिटा दिया गया. यी वानशंग नामक एक 


ग्रामीण ने छुरा भोंक कर दंग का पेट 
ने फाड़ डाला. और फिर इस मरते आदमी के 
''शरीर में हाथ 33९ कर उस के दिल, जिगर 
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सर्वोत्तम 


यी ने इन के टुकड़े किए तो लोग इन्हें लेने 
दौड़े. बड़ी मुश्किल से यी को तीन टुकड़े 
मिले और जैसा कि रपट में लिखा है द्वांग 
पाओसी ने “आधे से ज्यादा टकड़े झटक 
लिए जिन्हें उस ने तेल में तला और खा 
लिया. 

झेंग ने अपने हाथों पर नज़र डाली. वे 
थरथरा रहे थे. क्‍या यह संभव है: उन्हों ने 
सोचा. पता करने का एक ही रास्ता था-- 
सशाओ गांव जा कर पूछताछ करना. वहां 
जब उन्हें यी वानशंग का घर मिला तो इस 
दुबले पतले, लंबे किसान ने खुल कर सब 
कुछ बताया. 

यह क्या सही है कि तुम ने दंग जिफ़ांग 
को हत्या की और उस का मांस खाया? 
झेंग ने पूछा. 

“सही है, यी ने जवाब दिया. "मैं सभी 
बातें स्वीकार करता हूं! मेरी उम्र ८५ वर्ष 
की हो चुकी है और वैसे भी अब मैं .ज्यादा 
दिन नहीं जीऊंगा. 

“लेकिन तुम ऐसा काम कर कैसे सके? ' 

“क्या चेयरमैन माओ ने हमें नहीं 
सिखाया, अगर हम उन की हत्या नहीं करेंगे 
तो वे हमारी हत्या कर देंगे! ' यह तो जीवन 
मरण का सवाल है! यही वर्ग संघर्ष है! 

क्या आप को कोई अपराध बोध नहीं 
होती: 

क्या मैं उस के भूत से डरूं? ” यी ने 
सपाट सा जवाब दिया. "मैं क्रांतिकारी हूं. 
मेरा दिल लाल है. क्‍ 

झेंग यह सोचते हुए वहां से विदा हुए, तो 
माओवाद का असली चेहरा यही है. 

इस कांड में शामिल अन्य लोगों से भी 
झेग ने भेंट की. उन्हें पता चल गया कि इस 
नरभक्षण में काफ़ी लोग शामिल थे. 
२८ क्‍ 






























दस्तावेजों में अन्य घटनाओं के रोंगटे 
करने वाले विवरण भी थे. एक फ़ाइल 
विवरण था कि ११ लोगों ने किस तरह 
एक शिकार का कलेजा निकाला और २ 
अन्य लोगों के साथ मिल कर खा लिया 
अन्य विवरण है कि एक महिला को 
तरह उस के पति की लाश को, जिस का 
अधिकांश हिस्सा खा लिया गया था 
धिक्‍्कारने पर मजबूर किया गया और 
में अपने पति का सिर साथ रख कर सोने परे 
भी विवश किया गया ढ 
ग़त्र की हत्या और उसे खा लेना पार्टी 
की श॒द्धि दरशाने का परम पथ बन गया 
जिन्हें इस से घणा हो रही थी वे भी संदेह के 
दायरे में आने से बचने के लिए इस में 
दिया करते थे ब 
झेंग ने क्वांगशी की पांच काउंटियों में 
नरभक्षण के विस्तृत विवरण पाए. उन्हों ने 
पक्‍का अनुमान लगाया कि कल मिला कर 
सैकड़ों लोगों को हज़ारों नरभक्षी लोगों ने 
चट कर डाला होगा 
इन सारी खोजों को वह थर्राते हुए अपन 
नोटबुकों में दर्ज करते जा रहे थे. उन्हों र 
अनेक दस्तावेज़ों की फ़ोटो प्रतियां भी गुपचु 
उतार लीं. २० वर्षों तक क्वांगशी के बारे 
चीन सरकार तथ्यों को दबाए रही 
ज्यादतियों से मानव जाति कछ सबक़ सीरू 
इस के लिए तथ्यों के दस्तावेज़ तैयार कर 
ज़रूरी था. इन विवरणों का प्रकाशन ना 
पाने पर इतने लोगों की मृत्यु थ् 
जाती. झेंग को लगा कि उन के संदेश 
प्रचारित करना उन का कर्तव्य है 
लेकिन जब क्वांगशी के 
झेंग के शोध का पता चला 









0९९, २ 
| जगा कि देर सबेर अधिकारी उन की 
 नोंटबुक जब्त करन का प्रयास करंगे. बहत 
ज्यादा ही जोखिम देख कर झेग एक रात 
_ अपचाप रेलवे स्टेशन पहुंच लिए 
.ब्रेजिंग जा रही गाड़ी जब रवाना हुई 
तभी झेंग ने नोटबुकों वाले झोले पर अपनी 
पकड ढीली की. वह जानते थे कि इन को 
. अभी प्रकाशित कराना मुश्किल है, लेकिन 
उन को आस थी कि किसी न किसी दिन 
चीन के इतिहास की सचाई बताई जा 
सकेगी. 


अ$, १९८८ में झेग ने नौजवान 

शिक्षार्थी बेइ मिंग से शादी की और 
शानशा प्रांत को राजधानी ताइयुअन में जा 
बसे. झेंग और बेइ ने पाया कि पश्चिम का 
राजनीतिक साहित्य पहली बार चीन में बड़े 
पैमाने पर उपलब्ध हो रहा है. उन्हों ने 
अब्राहम लिकन के लेख, अमरीकी स्वाधीनता 
का घोषणापत्र और राष्ट्र संघ के 
मानवाधिकार घोषणापत्र को पढ़ा. उन्हों ने 
दंग श्याओपिंग जैसे सुधारवादी नेताओं के 
नेतृत्व में लोकतांत्रिक चीन की कल्पना को 
जिस में बोलने की आज़ादी रहे, अदालतें 
स्वतंत्र रहें और स्वतंत्र चुनाव में राजनीतिक 
पाटियां हिस्सा लें. 

१९८९ में जब लोकतंत्र के लिए लाखों 
युवा आंदोलनकारी बेजिंग में जुटे तो झेग 
और बेइ भी वहां मदद के लिए पहुंचे. झेंग ने 
अनेक रातें तिएन अन मन चौक पर छात्रों के 
साथ राजनीतिक समरनीति और लक्ष्यों पर 
विचार विमर्ण करते गुजारी. बेइ मिग ने 

















रात दिन लग कर उस समय छात्रों हारा 


चीन का कलषित चेहरा 


१६ मई को बेजिंग विश्वविद्यालय में हुई 
खुली रैली में झेंग और दूसरे अनेक लोगों ने 
लाखों लोगों को संबोधित किया. “चीनी 
जनवादी जनतंत्र के हरेक नागरिक को 
शासन संबंधी मामलों की चर्चा और उन में 
भागीदारी करने का बराबरी का दरज़ा और 
हक़ है. हम यह उम्मीद नहीं कर सकते कि 
आज़ादी, लोकतंत्र और न्यायिक व्यवस्था 
कोई हम को उपहार में दे देगा. सत्य और 
स्वतंत्रता से प्रेम करने वाले जिन लोगों को 
बोलने, सोचने, पत्र निकालने और सभा 
करने की आज़ादी चाहिए, उन को इस के 
लिए अथक संघर्ष करना होगा. मुक्त और 
लोकतांत्रिक चीन जिदाबाद: 

मानवाधिकारों का यह मुखर दावा १६ 
मई के वक्तव्य के नाम से जाना जाता है. 

मई के अंत में झेंग और बेइ थोड़ा आराम 
कर लेने के लिए ताइयुअन लौटे. ३ जून की 
रात को टेलीफ़ोन की घंटी बजी. सुनो! 
सिसकते हुए एक दोस्त ने बेजिंग से फ़ोन 
किया था. फ़ोन पर ही झेंग को बंदूक़ें चलने 
की आवाज़ सुनाई दी. तिएन अन मन चौक 
पर सेना ने छात्रों पर गोलियां बरसानी शुरू 
कर दी थीं. और जब तक यह क्रम रुका, 
सैकड़ों छात्र ख़त्म हो चुके थे. 

सब खत्म हो गया, झेंग ने सोचा. 
आसमान उलट गया. माओवादी और ये 
तथाकथित सुधारवादी एक ही हैं. उन का 
शिकार चाहे दंग जिफ़ांग बने या तिएन अन 
मन चौक पर बैठे लड़के, किसी पर भी 
दुश्मन का ठप्पा लग जाने पर उन का अंतिम 
उत्तर खात्मे का ही है. 

यह जान कर कि वह सरकार की तिएन 


का 
-33#%अाह-<कुम कह". करा" न नमक गकनमूझुकननकान-ियकणणखणखणखख/7: आकलन | 





. बिना किसी तैयारी के निकाले जाने ने वाले अन मन चौक के नेताओं की काली सूची में 
. अखबार का संपादन किया, आ गए हैं, झेंग ने छिप जाने का फैसला 





सर्वोत्तम 


किया तृम्हार खिलाफ़ उन के पास कछ 
जास नहां हैं. उन्हों ने बेइ से कहा. वे 


सिर्फ मुझे ही पाना चाहेंगे. हालात जैसे ही 
शांत होंगे, मैं तुम्हें भी बुलवा लंगा.'' अब 
खुद छिपने के पहले झेंग ने नरभक्षण वाली 
अपनी फ़ाइलें छिपा दीं 
ओेग देहाती इलाके में जा कर छिप गए 
नीले रंग की पुरानी जर्जर सूती पोशाक में 
वह एक दूरस्थ गांव में चले गए. वहां उन्हों 
ने बताया कि बाढ़ उन का घरबार आदि सब 
बहा ले गई और वे काम की तलाश में सडक 
पर आ गए है. अपनी विद्वानों की सी बोली 
छिपाने ने के लिए वह अपने को बढ़ई बताने 
लगे. 
“मुझे लगता है कि मैं तम्हें कछ काम दे 
सकगा, एक किसान ने मसकराते हए कहा 
तुम जब तक अपने पांवों पर खड़े नहीं हो 
जाते, मेरे यहां रह सकते हो. 
अपने इस नए छद्म वेश में झेंग कभी भी 
कहीं दो एक हफ्ते से ज्यादा समय तक नहीं 
रुके, अब तक चीन के सभी प्रमुख नगरों में 
उन को तसवीरों वाले पोस्टर लग चके थे 
लेकिन यह बृद्धिजीवी झेंग की तसवीर थी न 
कि बढ़ई झेंग की. झेंग ने भूमिगत 
लोकतांत्रिक आंदोलन के लोगों से भी संपर्क 
स्थापित कर लिया, लेकिन आम चीनी लोगों 
ने ही उन की ज्यादा मदद की थी. अपने 


व्यावसायिक जीवन को भी जोखिम में डाल 


कर सरकारी अधिकारियों, सैनिकों और 
पुलिस के लोगों ने उन की मदद की 

इस स्थिति में भी वह बचे जा रहे थे, इसे 
झेग ने सर्वसत्तावादी कम्युनिस्ट प्रशासन के 
लड़खड़ाने का प्रमाण माना. एक समय वह 
भी था जब अपने मां बाप के मुंह से भी क्‌छ 


ग़लत निकल जाने पर उन के बच्चे ही उन्हें 


““>क, + ही 
2+07, आर, 
कं व | पर 
है 
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ढूंढ़ना होगा 































धिक्कार देते थे. अब भले ही जननी 
जनतंत्र तानाशाही ही बना हुआ था 
लोगों के मन से इस का डर खत्म होने लो 
था. 

निर्वासन की इस भटकन के दौर 
अकेलेपन में झेंग को बेइ के साथ की चो 
बेतरह सताती. चीन भर में घूमते 
सिर्फ़ इस बात से राहत मिली कि तिएन 
मन चौक के कांड को ले कर प्राय है 
आदमी के मन में उतनी ही कड़वाहट सौ 
पुराने झूठों से उतनी ही नाराजगी है 
उठ खड़े होना पड़ेगा, वह सोचा कर 
इस व्यवस्था को खत्म करना हमारे जहर 
लोगों का ही कर्तव्य है. 


झ्पे 
डल्लेठ्ग को ४ जुलाई १९८९ को पढे 
चला कि लोकतांत्रिक आंदोलन हे 
हिस्सा लेने के चलते बेइ को गिरफ्तार 
लिया गया है. आठ महीनों तक उन्हें 
के उत्तर में स्थित घर में नजरबंद रखा गे 
अधिकारी उन से एक ही सवाल पूछते 


झेंग कहां है? क्‍या हम क्वांगशी में 





ढूंढें ? ' 
मैं नहीं जानती, वह कहतीं 
अगर जानती होती तो भी नहीं 


आखिरकार मार्च १९९० में बेड ् 
ताइयुअन वापस लौटने की अनुमति 
गई. फिर भी अधिकारी उन के फ़ोन को 
करते थे, उन की चिट्ठियों को खोल 
थे और उन के घर पर चौब ] सो. न्‍ 
निगरानी रखते थे बेइ जान गई थीं 
उन्हें झेंग से कभी मिलना है तो खुद 












के गे सद उन्हें नहीं हुंढ़ 
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9 न्‍क 
बह ने लोकतांत्रिक आंदोलन के सदस्यों 
भव संपर्क किया जिन्‍्हों ने ऐसे लोगों से उन 
का संपर्क कराने का वादा किया जो शायद 
मददगार हों सकते थे. लेकिन उन तक 
बहंचने के लिए बेड को पुलिस की नजरों से 
बच कर जाना होता था. एक दिन सूर्योदय 
के पहले हा वह प्रे चीन में टइृशर से उधार 
की यात्रा पर रेल से रवाना हुईं. हर शहर में 
प्रित्र लोग उन्हें रेल से टैक्सी और टैक्सी से 
रिक्‍्शे की यात्रा कराते रहे. उन्हें भरोसा हो 
जाता था कि कोई पीछा नहीं कर रहा है 
तभी वे बेइ को दूसरे शहर के लिए रेल में 
बैठाते थे. 
आखिरकार बेइ को एक प्रांतीय 
राजधानी की आवासीय इकाई में ले जाया 
गया. इस में झेंग की मदद करने वाले लोगों 
के मुसकराते चेहरे भरे पड़े थे. लेकिन बेइ ने 
| जब उन सब पर नज़र डाल ली तो उन का 
दिल बैठने लगा. उन के पति वहां नहीं थे. 
फिर उन्हों ने एक बूढ़े बढ़ई के चेहरे पर एक 
खास मुसकान देखी. देखो! मैं जिंदा हूं. 
झेंग ने कहा. दोनों ने एक दूसरे को बांहों में 
भर लिया तो बेइ की आंखों से आंसू बह 
.. शुरू में इस दंपती ने पश्चिम भाग जाने 
पर विचार विमर्श किया. दरजनों विक्षुब्ध 




















चले गए थे. अगर झेंग और बेड भी भागने में 
फल रहे तो वे सुरक्षित और साथ साथ रह 


. तभी झेंग को दंग जिफ़ांग और उन 
संख्य लोगों की याद 33० आई जो मे कि 


0 ॥)' 


हांग कांग और वहां से अमरीका या यूरोप . 


चीन का कलपषित चेहरा 


तरह से संभव है 


उन की सारी नोटबूकें चीन में थीं और 
अगर वे इन्हें छोड़ देते हैं तो इन हादसों 
की दास्तान शायद कभी न सुनी जानी 
जा सकेगी. “अपनी किताब पूरी किए 
बिना मैं नहीं जा सकता, झेंग ने कहा. 

बेइ ने उन के काग़ज़ात लाने के लिए 
ताइयअन जाने की ज़िद की. उन्हें भरोसा था 
कि वे उन्हीं भूमिगत सूत्रों के माध्यम से 
इन फ़ाइलों को झेंग तक भेज सकती हैं 
जिन के माध्यम से वह स्वयं यहां तक आई 
थीं. 


घर पहुंच कर बेइ ने बारी बारी से एक 
एक नोटबुक को बाहर निकाला. उन्हों ने 
कई दिन लगा कर एक एक नोटबुक को 
उन्हीं पुराने स्वयंसेवकों को पकड़ाया जिस से 
वे झेंग तक पहुंच गईं. यह काम आसान था. 
अब क्‍या वह खुद दोबारा यहां से निकल 
सकेंगी ! 

एक दिन देर रात गए उन्हों ने अपने लंबे 
बालों का जड़ा बनाया और पुराने ज़माने को 
औरतों का सा मेकअप कर लिया. लंबी सांस 
ले कर उन्हों ने चौखट के बाहर क़दम रखा. 
उन को लगा कि गली के चौराहे पर तैनात 
सादी वरदी वाले सिपाही की नज़रें उन का 
पीछा कर रही हैं. अब गई, उन्हों ने सोचा. 
इस बार मैं नहीं निकल सकूंगी. मैं फिर कभी 
भी झेंग को नहीं देख पाऊंगी. 

उस की ओर बढ़ते बढ़ते बेइ को लग रहा 
था कि वह तनाव के आगे ट्ट जाने वाली हैं. 
वह नुक्कड़ के पास पहुंच रही थीं. अचानक 


परे थे. उन्हें यह बात वह सिपाही के सामने से गुज़र चुकी थीं. उस 
ञ ६ »॥]? | (« [['! | ; ने उन्हें ४ एकदम फ्क 
कक ८ । 4 जिन ह 


एकदम नहीं पहचाना था. वह 
अजीज जे क्‍ 






कह! 
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सर्वोत्तम 





एः बार फिर उलटे सीधे रास्तों से 
गुज़र कर झेंग से उन का पुनर्मिलन 
हुआ. अब उन के. लिए एक और 
मुश्किल थी: भागमभाग में ही पूरी की पूरी 
किताब कैसे लिखी जाए? 
झेंग को बागी रूसी लेखक अलेक्सांद्र 
सोल्फेनित्सिन की याद आई ज्िल्हों ने 
सोवियत जेल व्यवस्था में ही रूस के भिन्‍न 
भिन्‍न इलाक़ों में अपनी पांडलिपि के अलग 
अलग अध्याय छिपा दिए थे. झेंग और बेइ ने 
फैसला किया कि वे संपूर्ण पांडलिपि की 
अनेक प्रतियां तैयार करा के मित्र लोग जहां 
भी आगे आएंगे अलग अलग शहरों में छिपा 
देंगे. इस के दौरान वे चीन की २३ अलग 
अलग जगहों पर रुके और उन्हों ने करीब 
५०,००० किलोमीटर की यात्रा कर के 
करीब आधे चीन को लांघ डाला था 
फिर कम्युनिस्ट अतिवाद के बिसारे हुए 
शिकारों की कहानियों का क्रम जुड़ता गया 


३२२ 


+९ ९ रे हें | ब | मल +तः रू. 
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तो झेंग की पांडलिपि मोटी होती होती हाथ 
के लिखे ६०० प्रष्ठों तक पहुंच गई. एक ए 
कर क्वांगशी के मृत लोगों ने उन की 
की ज़ुबानी अपनी कहानी बयान की 
संदेश मानवता के नाम था, नए चीन के 
था जहां ऐसी घटनाओं की पुनरावृत्ति 
अब उन के हांग कांग निकल 
तैयारी का समय आ गया. सुरक्षा के तो रे 
अलग अलग रवाना हुए और चीज 
दक्षिणी तट की तरफ़ बढ़े 4 
झेंग को एक होटल में एक रात 
पड़ी, जहां उन का कोई संपर्क सूत्र 
जल्दी ही उन्हें नींद आ गई 
की आवाज़ से उन की नींद खली . “ह ः कण 
जा रहे हो?” एक सिपाही ने 
क्वांगट्री,  झेंग ने जवाब 
अपना परिचयपत्र 





4 
हँ 
































१९९२ 
| झलक भी जाता, पर कमरे में कम रोशनी 
वाला एक बल्ब भर था. सिपाही ने कार्ड को 
आंखों के पास ला कर देखा. उस क्षण लेखक 
और कक्‍्वांगशी को पूरी दास्तान का भविष्य 
इस क्षण अधर में झूल रहा था. 
। “ठीक है, सिपाही ने भन्‍ना कर कहा 
और परिचयपत्र झेंग को लौटा दिया. 
कुछ दिनों बाद झेग यी और बेइ मिग 
मिल गए. एक स्थानीय जानकार की मदद से 
दोनों एक पुरानी नौका तक पहुंचे. 
नौका के दुंबाल पर बैठे झेंग को धुंध के 
बीच से भी हांग कांग की ऊंची इमारतें 
दिखने लगीं. तीन वर्षों में वह पहली बार 
स्वतंत्रता की सांस लेने जा रहे थे. उन्हें इस 


चीन का कलषित चेहरा 


क्षण को लाने में मददगार उन साहंसी लोगों 
की याद आई. वे इस बात के प्रमाण थे कि 
नया और कहीं अधिक आज़ादी वाला चीन 


जन्म ले रहा है, कि दमनकारी लोग आम 


जनता के दिलों में पहले ही पराजित हो चुके 
हैं, कि जिस आतंक और नफ़रत ने चीन पर 
सर्वसत्तावादी शासन को चलने दिया था, वे 
अब गुज़रे ज़माने की चीज़ें हो गई हैं. 





झेग यी के सांस्कृतिक क्रांति और 
क्वांगशी के नरभक्षण के रेड मेमोरियल' 
नामक वृतांत को चाइना टेलीविजन 
सरविसेज् ने जुलाई में ही प्रकाशित 
किया है. 


-॥॥॥६ 


नामों के खेल 


कुछ भी न समझी जाने वाली कोस्टल कैरोलिना चैंटक्लिर्स टीम ने १९९१ में अमरीका 
को राष्ट्रीय कॉलेजिएट एथलेटिक एसोसिएशन की बास्केटबॉल प्रतियोगिता में प्रवेश पाया तो 
उन के स्कूल के उपनाम से भी उन के प्रवेश की तरह ही बहुत से लोगों की भौंहें चढीं. परंतु 
अमरीका की बहुत सी कॉलेज टीमों के ऐसे ही असाधारण नाम हैं. उन में से कुछ ये हैं: 

कैलीफोनिया-सैंटा क्रज़ बैनाना स्‍लग्स 

कोलबी कॉलेज (मेन ) व्हाइट म्यूल्स 

फ्लोरिडा एएंडएम रैटलर्स 

केंट स्टेट गोल्डन फ्लैशेज 

पेस यूनीवर्सिटी सैटर्स 

यूनीवरसिटी आँव रिचमंड स्पाइडर्स 

सेंट एम्ब्रोज़ यूनीवर्सिटी फ़ाइटिंग बीज 

सदर्न लईज़ियाना रेजिन' केजंस 

यूनीवबसिटी ऑव यूटा यूट्स 

वरजीनिया टेक़ होकीज _ 
वेक फ़ारेस्ट डीमन डीकंस _ 















वैस्टर्न इलीनॉय लैदरनेक्स 





जैसा कि कैरोलिना के सभी तटवर्ती निवासी जानते हैं, यह 
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उस सुबह मूसलाधार बारिश हो रही थी. 
मेरी मां अपनी रोजमर्रा की सैर के लिए बाहर 
गई हुई थीं. वह घर वापस लौटीं तो उन का पैर 
फ़िसल गया और वह गिर गईं. गिरते समय उन 
का सिर दरवाज़े की चौखट से भी जा टकराया 
मैं ने डॉक्टर को बुलाया. उस ने यह सोच 
कर कि कहीं सिर में चोट लगने से उन के 
मस्तिष्क को आघात न पहुंचा हो, उन से कुछ 
सवाल करने शुरू किए. 
“आज कौन सा दिन है? डॉक्टर ने पूछा. 
“कड़ा बाहर निकालने का दिन, मेरी मां 
ने तपाक से उत्तर दिया. 
>जजैम स्वार्ट, सैन एंटोनियों, टेक्सास 


हाइ सकल में अध्यापिका की नौकरी मिलने 


पर मैं ने और मेरी दो सहेलियों ने एक फ्लैट 
किराए पर लिया तो हमें महसूस हुआ कि 
आसपास अविवाहितों का नितांत अभाव है. और 
इसी लिए जब हमारे फ्लैट के सामने वाले फ्लैट 
में वायु सेना के कुछ पायलट आ कर रहने लगे 
तो हम ने उन से मिलने के भरसक प्रयास किए 
कितु दुर्भाग्यवश हमें सफलता नहीं मिली 

एक दोपहर हम ने देखा कि उन लोगों के 
फ्लैट के बाहर बीयर की बोतलों की एक क्रेट 
धरी है. मेरी एक सहेली को तुरंत एक युक्ति 


सूझी और उस नें आलू के चिप्स का एक बड़ा सा. 


कली जो । 

ही | ह के ॥ *ड्व जन + कल हैं 

३ । ।६ “॥ > हा डा 9५ 2 “अं म 
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देगा जिस में 























पैकेट हमारे दरवाज़े के बाहर रख दिया 
हमारी योजना क़ामयाब रही क्‍यों कि 


ही क्षणों बाद हमारे टेलीफ़ोन की घंटी बज रही 
थी ' 5 र्प 


स्‍त्री रोग विशेषज्ञों की एक संगोष्ठी में 
लेते वक्‍त मैं ने देखा कि शल्य चिकित्सकों 
पशुओं की कोशिकाओं पर अपनी लेज़र कि रण 
से संबंधित विद्या का प्रयोग करने के * 
प्रोत्साहित किया जा रहा था. एक युवा 
ने बहुत ही उत्तम तकनीक का प्रदर्शन कर ५ 
एक झिल्ली को बड़ी सफ़ाई से काट डाला. 
यह तुम ने कहां सीखा? ' मैं ने उस से 
प्रयोगशालाओं संगोष्ठियों में या / 
सम्मेलनों में? '' हि 
“इन में से कहीं नहीं, उस ने 
उत्तर दिया. “यह सब मैं ने कंप्यूटर 
ज़रिए सीखा. ' ए.। 


के एक पुराना मकान खरीदने के बाद 
जिम ने सोचा कि मरम्मत के छोटे छे 
वह स्वयं ही निपटा लिया करेगा. उस की * 
की पानी की पाइप में ठंढ के कारण 
तो उस ने सोचा कि वह स्वयं ही रसोई * 
बैठक की दीवार में छेद कर के ऐसा रा 















में से पाइप निकाली जा सके 


कै 
# हः 
अं हर 
#छक, ल्‍ अख। 
6.३. 
जज. कक 
“१ आओ पक 
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कुछ देर बाद जिम ने मुझे फ़ोन किया. वह 
इस बात पर हैरान था कि आख़िर दीवार के 
भीतर रूई भरी होने की क्‍या तुक है. उस का 
. कहना था कि उस की ड्िलिंग मशीन दीवार में 
. जितने गहरे तक जाती है, रूई निकलती चली 
. आती है. 
में उस के घर पहुंचा और दीवार का 
. मुआयना किया तो मुझे पता चला कि जो रूई 
निकल रही थी वह दीवार में नहीं, बल्कि सोफ़े 
के अंदर भरी हुई थी. दरअसल जिम ड्रिलिंग 
करते करते बैठक की दीवार से टिके सोफ़े की 
पीठ तक पहुंच गया था और उस की मशीन उस 
 सोफ़े के अंदर की रूई उधेड़ रही थी. 


-5विलियम एम. चिट्टेस्टर, माउंट प्लेजेंट 


ज एक स्टोर के चीनी मिट्टी के बरतनों के 

भाग में मैं ने देखा कि एक युवा दंपती बरतनों 

. के नमूने गौर से देख रहे हैं. फिर थोड़ी देर में मैं 
| ने देखा कि एक सज्जन उस युवक को अलग ले 
है ए और रा से बोले, “मेरा कहना मानो तो 
जितने म बरतन खरीद सकते हो, ख़रीद लो. 
मुझे चालीस वर्ष के वैवाहिक जीवन का अनुभव 
| ९' यह खर्चे तुम्हें आगे चल हक के बहुत सुख देगा. 
हे पतन डी जितने क्रीमती होंगे, तुम्हारी पत्नी उन्हें 
तने ही एहतियात से रखेगी और तुम उन्हें धोने 












बह, के क्लिनिक में जांच कराने 


म्क ै। ॥ ; | 






बह बाहर है निकली + के. तो हे मेरे _ है हे | | हू 
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कक के । बाद है: हक 9. ५ 8 ही 
गने के बाद में 
५७ ० हि > या पतलिए, 







क्ष 2. 4 . ही. 5८ ३, <4/१ 
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थे. हम दोनों ने खाना खाने के लिए किसी 
रैस्तोरां में जाने की सोची. हम अलग अलग 
कारों से आए थे इस लिए मैं रेस्तोरां में पहले 
पहुंच गई. 

“केवल एक के लिए खाना? ” परिचारिका ने 
ग्खा.. 

नहीं, मैं ने उत्तर दिया, “कुछ क्षण में 
दूसरा भी आने वाला है.'' 


मैं ने परिचारिका के चेहरे पर परेशानी के 


भाव देखे तब मुझे महसूस हुआ कि उस ने मेरी 

बात का क्‍या अदाज़ा लगाया होगा. दरअसल 

उस समय मुझे साढ़े आठ महीने का गर्भ था. 
-5लोएन के. बर्क 


एक बार मैं भी ज्यूरी में शामिल था. 
न्यायाधीश ने हमें निर्देश दिया कि हम मुक़दमे के 
दौरान सारी काररवाई को ध्यानपूर्वक सुनें. हमें 
लिखने के लिए काग़ज़ और पेंसिलें भी दे दी गईं. 
मुक़दमे के दूसरे दिन मैं ने देखा कि मेरे बराबर 
बैठे सज्जन ने एक पूरा पृष्ठ भर दिया था और 
अब वह दूसरा काग़ज़ भी आधा भर चुके थे. मुझे 
काफ़ो आश्चर्य हुआ और मैं उन से पूछ ही बैठा 
कि सह आखिर वह इतना कुछ क्‍या लिख रहे हैं? 
उन्हों ने मुझे जो काग़ज़ दिखाए, उन पर लिखा 
हुआ था: सोना मत, सोना मत ” और इन्हीं दो 

शब्दों से डेढ़ पृष्ठ भरा हुआ था. 
--जॉर्ज यामासाकी, माटेबेलों, कैलीफ़ोनिया 


कपड़े को दुकान पर भुगतान की पंक्ति में 
मुझे से आगे खड़ी महिला ने जब क्रेडिट कार्ड 
दिखाया तो उस के पुष्टिकरण में काफ़ी समय 
लग गया. फिर कार्ड वापस आया तो क्लर्क ने 
कहा, “मुझे खेद है. कितु यह कार्ड आप के पति 
के नाम से है और हम इस स्वीकार नहीं कर 
सकते क्‍यों कि हमारे रिकार्डो के अनुसार उन का 
स्वर्गवास हो चुका है. 
. यह सुन कर वह महिला अपने बराबर खड़े 
हुए अपने की ओर मुड़ीं और उन से पूछने लगीं, 
“तो इस का अर्थ यह हुआ कि मुझे आज से 


तुम्हारे लिए खाना नहीं बनाना पडेगा.'' 


. “मैरीलिन आर्नोपोल 
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उटृंड छात्रों से भरे सकल को बदल कै च्ख दिया है. 





णःड डबड़ फिर की है आंड़े ने, मैडिसन 
| माध्यमिक स्कूल के प्रधान 
अध्यापक निल्टन मैकपाइक के कार्यालय में 
इंटरकाम पर संदेश सुनाई दिया. मैडिसन, 
विसकौंसिन, के माध्यमिक स्कूल के पहले 
अग्वेत प्रधान अध्यापक मैकपाइक १९७९ से 
ही उहंड बच्चों से निबटते आ रहे थे, लेकिन 
आंड्रे लोमैक जैसे उपद्रवी बच्चे उन्हें कम ही 
देखने को मिले थे. 

कार्यालय के द्वार पर टोपीदार सूती जर्सी 
और जींस पहने एक किशोर वय का लड़का 
खडा था. उसे कक्षा में विज्न डालने तथा 
बिना अनुमति लिए कक्षा से ग़ायब रहने के 
कारण कई बार पकड़ा जा चका था. अब 
उस की श़ामत इस लिए आई थी कि उस ने 


ईस्ट 


उपेक्षा की थी 


9. ४ 
(४५५०० 
११ 


न्यायालय ने उसे बाल सुधार गृह हः मं ॥- टः 
हा दंड दिया था. यह सुधार गृह मैडिसन 
अपनी सीट पर बैठने के शिक्षक के आदेश की मिक सकल ही था औ 


“कक कि 
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. वय वह ३, 2 हि. ध है (१ ब्लड 'ब] के ् 5 
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गुरु आपने, 


रहा था. “आंड़े, तुम ने कक्षा में बदतमीर्ज 
क्यों की? ' मैकपाइक ने कड़ाई से पछा' 
मैं ने बदतमीजी नहीं को, १५ 
विक्षब्ध किशोर बड़बड़ाया, मैं तो 
अपनी पुस्तक लाना भूल गया था. : 
आंड्रे. के अतीत से पूरी तरह परि|। यु 
मैकपाइक. पुलिस में उस के बाल 
का रिकार्ड था: जिस माध्यमिक 
पहले पढ़ता था वहां वह सैकड़ों बार क 
ग़ायब रहा था और उसे तीन बार 
किया जा चका था. उस के माता पित् 
बीच तलाक़ हो चुका था और उस ५ 
उस का अधिक ध्यान नहीं रख 
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घर पर आ कर मिल सकते हैं, बालक 
_ अल्टन ने उत्तर दिया था; उसे इस बात का 

खयाल था कि उस की मां ने उस से कहा था 
कि वह कभी किसी शराबख़ाने में क़रम न 
. रखे. 
क्‍ "मुझ से भागो मत! उस के पिता 
 चिल्लाए थे. १५ वर्ष की उम्र में मिल्टन 
. लगभग अपने बाप जितना ही लंबा चौड़ा था 
. और अपने घर का कर्ताधर्ता बन गया था, 
क्यों कि उस के पिता छ: वर्ष पहले परिवार 
को छोड कर चले गए थे. उस के पिता 
चिल्लाते रहे थे लेकिन मिल्टन ने मुड़ कर 
* नहीं देखा था. फिर वह रोने लगा था. मैं 
_ कभी तुम्हारे जैसा नहीं बनंगा, उस ने कसम 
खाई थी. जिस ढंग से तुम मेरे साथ व्यवहार 
. करते हो उस तरह मैं किसी बच्चे के साथ 
कभी व्यवहार नहीं करूंगा. 

"मैं तुम्हें स्कूल से नहीं निकालंगा, 
 आंड्रे,, मैकपाइक ने किशोर आंड़े से कहा, 
. बल्कि, बेटे, मैं तुम पर निगाह रखूंगा, 
अ समझे? '' 

._ उहंड बच्चों को सही मार्ग पर लाने में 
_मिल्टन मैकपाइक हमेशा माहिर रहे हैं. इसी 
लिए वह पेशेवर रग्बी खिलाड़ी की अपनी 
अवधि समाप्त होने पर प्रशिक्षक और 









बन गए. लेकिन जब उन्हों 
माध्यमिक स्कूल में 















ने हक मैडिसन द 


था, उस समय यह पता नहीं था कि रह रा 


अंदर पहुंचने पर मैकपाइक ने पाया कि 
खिड़कियों पर फट्टे लगे थे और फ़र्श पर गंद 
और सैनी खाने वाले बच्चों की पीक बिछी 
थी. छात्र जीने पर घूम फिर रहे थे और हर 
आने जाने वाले पर छीटाकशी कर रहे थे 
मैकपाइक ने तत्काल ही स्कूल में खैनी 
खाना और निजी स्टीरियो लाना निषिद्ध कर 
दिया और कुछ जीनों को बंद करवा दिया 
तथा एक विशेष प्रकार के हैट पहन कर 
स्कूल आने की मनाही कर दी. “यह 
अशिष्टता की निशानी है, उन्हों ने बच्चों 
से कहा था. ज्ञान का प्रारंभ शिष्टाचार से 
होता है." 
आरंभ में छात्रों को विश्वास नहीं हुआ 
था कि मैकपाइक अपने नियमों को लागू भी 
करेंगे. एक बार दस छात्रों को फ़र्श पर खैनी 
की पीक थूकते हुए पकड़ लेने पर उन के 
साथ जो बरताव मैकपाइक ने किया वह उन 
छात्रों के लिए अप्रत्याशित ही था. “सुनो, 
तुम्हारे सामने यही विकल्प है,” उन्हों ने 
कहा था, 'या तो इस फ़र्श को साफ़ करो 
अथवा स्कूल से निलंबन का दंड भुगतो..'' 
हम दसों के लायक़ आप के पास पर्याप्त 
पोंचे भी नहीं हैं, एक किशोर ने 
उहंडतापूर्वक कहा था. कुछ मिनट बाद ही 
मैकपाइक और कई दूसरे देखभाल करने 
वाले लोग दस पोंचे ले कर आ गए -- और 


दस बाल्टियां भी 





स्किन हू अगली बार मैकपाइक ने उन दसों 
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वह उन के साथ एक पिता की तरह व्यवहार 
करते हैं. उन में से कई छात्रों के लिए तो 
मात्र वही पिता जैसे थे. 


दिन के सवा दस बजे हैं छात्र तेज़ क़दमों से 
अपनी अगली वक्षा में जा रहे हैं. हमेशा की 
तरह मैकपाइक कक्षाओं का मआयना करते 
घूम रहे हैं. तभी उन्हें बेसबॉल खिलाडियों 
की टोपी पहने आंड्रे दिखाई पड़ता है. 
आंड्रे! ” उस के सिर से नीली टोपी 
खींचते हुए मैकपाइक उसे डांटते हए कह़ते 
है, तुम्हे नियम मालम हैं. अब यह टोपी 
मेरी है.” उन्हें उम्मीद थी कि वह बहस 
करेगा. संभवतः यह टोपी आंड़े की सब से 
अधिक मूल्यवान वस्तु हो 
लेकिन, श्रीमान मैकपाइक,” किशोर 
आंड्रे विरोध करते हुए. कहता है, “अगर मैं 
अप से बाद में मिलूं तो क्या आप मुझे यह 
टोपी लौटा देंगे?” मैकपाइक उस की ओर 
आश्चर्य से ताकते है. क्‍या आंडे प्रधान 
अध्यापक के कार्यालय में आना चाहता है? 
ठोक है, आना तभी हम इस पर विचार 
करेंगे. ' मैकपाइक मृदुल हो कर कहते हे 
आंड़रे में कुछ है जो मैकपाइक के लिए 
पीड़ा देने की हद तक जाना पहचाना है; 
और वह है किसी पुरुष के स्नेह की लालसा 
मैकपाइक कक्षा में उसे अपने से दूर जाते 


देखते हैं तो उन्हें उस में अपनी ही छवि 
दिखाई देती है 


मिल्टन मैकपाइक का जन्म जैकसनविल 
इलीनॉय, की एक झुग्गी में ९ अक्तबर 
१९३९ को हुआ था जहां पानी के लिए न 
तो नल था और न ही बिजली वह नौ वर्ष 


३८ 


के थे तो उन के पिता घर छोड कर चले गए _ 







































बा 


थे उ उन्हें और उन के दो भाइयों को उ 
मां ने घरो में चाकरी कर कर के 
पोसा 
मिल्टन किशोरावस्था में पहुंचे तो 
अन्य लड़कों को अपने पिताओं के साथ 
करते या गेंद खेलते देख कर उन से 
ईर्ष्या होती. वह अकेलेपन का अनुभव 
और अक़सर माध्यमिक सकल की 
को अभ्यास करते देखते. उन के क्षः 
ऐल रोजनबर्गर उस १२ वर्षीय # डक] १ क्‍ 
अक़सर वहां बैठे देखा करते. एक 
प्रशिक्षक ने मिल्टन से पूछा कि वह 
दिन नगर में होने जा रहे जेसीज़ ्ि 
ओलिफिक में प्रवेश पाना चाहेगा ही 
मिल्टन उत्तर देने के लिए शब्द 
लगे कि अश्वेतों को जेसीज़ खेलों 
नहीं बुलाया जाता और पक 
परिवार नगर से १० किलोमीटर दूर रहत 
था और उन के पास कार भी नहीं थी. 
लिए वहां पहुंचना बहुत कठिन होगा 
ने उत्तर दिया था 
बकवास है, प्रशिक्षक का 
अजगर तुम पक्का इरादा कर लो तो 6 
चाहो वह कर सकते हो." द 
उसी रात मिल्टन ने दो पेड़ों के 
रस्सी बंधी और कदने का अभ्यास आः रं 
कर दिया. “मैं कल जनियर 
विजय प्राप्त करूंगा," उन्हों ने अपनी मां क 
बताया था. ऐल रोज़नबर्गर जैसे महत्वपए 
व्यक्ति को उस में इतना था ते 
निश्चय ही मिल्टन को भी अपने आप में प्र 
विश्वास होना संभव था 
और उन्हों ने विजय पाई--चा 
और लंबी कूद में पहली बार 
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मिल्टत मैकपाइक और आंड़े लोगैक 
चोर व्यक्ति को उपलब्धि प्रदान करा 
सकता है. यह एक ऐसा सबक़ था जिसे वह 
जीवन में कभी भूल नहीं पाए 
माध्यमिक स्कूल में पहुंचने तक वह और 
र अच्छे मित्र बन गए थे. प्रशिक्षक 
मिल्टन को सिखाया था कि खिलाडी के 
लिए चरित्र सब से अधिक महत्वपूर्ण चीज 
चाहिए---और लोगों की प्रशंसा और 
का पात्र बनना सफलता की पहली 
होती है. रोज़नबर्गर ने उन्हें यह भी 
दी थी कि सफल व्यक्ति असफलता 
ऊपर जाने के लिए सीढ़ी के तौर पर 
करते हैं, बैसाखियों के रूप में नहीं. 











ने अपनी घड़ी देखी. दिन हा _ के तीन 


बलिहारी गुरु आपने 


बालों बाला ईस्ट 
माध्यमिक स्कूल का रग्बी 
खिलाड़ी स्‍्कली सत्र के 
प्रारभ से सप्ताह में एक 
बार मैकपाइक के 
कार्यालय में आ रहा था. 

समय ज्यों ज्यों गुजर 
रहा था मैकपाइक की 
चिता बढ़ती जा रही थी 
उन्हों ने इस युवा खिलाड़ी 
को एक बार अलकोहल 
और कोकीन का सेवन कर 
मदहोश होते देखा था 
मैकपाइक उसे उपचार केंद्र 
ले गए थे और उन्हों ने 
बिना औपचारिक छुट्टी 
लिए अनुपस्थिति रहने पर 
उस की ओर से हस्तक्षेप 
कर उस की मदद की थी. क्रिस ने अपनी मां 
और मैकपाइक को वचन दिया था कि अब 
वह कभी नशा नहीं करेगा. लेकिन मैकपाइक 
के सामने वाली रिक्त क्रसी दूसरी ही 
कहानी कह रही थी 

मैकपाइक इस लड़के के बारे में सोच रहे 
थे, जिस के माता पिता के बीच तलाक़ हो 
चुका था. सार्वजनिक जीवन में क्रिस गुंडा 
और उजड्ड हो गया था. कभी कभी वह 
निर्दय हो उठता था. लेकिन मैकपाइक को 
यह विश्वास था कि वास्तविक क्रिस अपने 
जीवन को ले कर कुछ उलझनों से घिरा था 

तभी मैकपाइक ने निगाह उठा कर 
दरवाज़े से अंदर आते किशोर क्रिस को देखा 
उस का सिर झुका हुआ था. उस की आंखें 
भावशून्य थीं. “तुम संभवत: सोचते हो कि 
ष परे शराब पीने के बारे में कोई नहीं 


रु 
00" 3 ८ ०० +& ४, ये 












क्न्क 553 


5 6 शशां। 75 









सर्वोत्तम 


जानता. लेकिन तम किसी को बेवकूफ नहीं 
बना सकते. लड़के तुम्हें अपने न॑ता के रूप में 
देखते हैं. मैकपाइक ने उसे बताया इस 
समय उन्हें याद आ रहा था कि ऐल 
रोज़नबर्गर ने भी उन से ऐसे ही कुछ बात 
कही थीं तुम्हे दसरों का नेतृत्व करन सं 
पहले अपने लिए अपने आप म॑ सम्मान को 
भावना पैदा करनी होगी. 
ही समय बाद क्रिस से एक प्राथमिक 
सकल में भाषण देने को कहा गया. वह अपना 
भाषण दे चका तो आठ वर्ष का एक छात्र 
उस के पास आया, “आप ?१०» नंबर के 
खिलाडी हैं त? ' बच्चे ने उस के प्रति श्रद्धा 
भाव से पूछा, "आप ईस्ट माध्यमिक स्कूल के 
लिए खेला करते थे ' 
क्रिस ने अपनी ओर देखते हुए लड़के को 
ध्यान से देखा और सोचा कि मैकपाइक ठोक 
ही कह रहे थे. वह इस लड़के को कैसे निराश 
कर सकता था? वह अपने आप को कैसे 
निराश कर सकता था? 
क्रिस ने नशा मुक्ति समूह की बैठकों में 
भाग लेना आरंभ कर दिया. “तुम जीत 
सकते हो, तुम शक्तिशाली हो,'' मैकपाइक ने 
उसे याद दिलाया. “नेता मैदान नहीं छोड़ा 
करत. आज क्रिस स्वस्थ है और कोई नशा 
नहीं करता. वह बिजनिस डिगरी कक्षा का 
पूणकालिक कॉलेज छ और एक भवन 
निर्माण सामग्री कंपनी में अंशकालिक नौकरी 
करता ह. 
मंकपाइक ने आंद्रेआ सोरेनसन को देखा 
वह एक अलमारी को सहारा लिए खडी थी 
द्वितीय वर्ष की छात्रा थी. उसे कक्षा से 
ग़ायब रहने की आदत थी और यहां तक कि 
बह घर से भाग चुकी भरी 
कर कहीं छिप कर बैठ जाती थी. 


हु 6 


वह कक्षा में न जा परिवर्तित 





मैकपाइक उस के पास पहुंचे रा 
देखा कि उस के बाल बेतरतीब 
थे. उस को त्वचा की रगत जज | 
और उस को दृष्टि एक स्थान पर 
पा रही थी. क्या बात है?” उन 
फिर जब सोरेनसन फ़िसल कर फर्ण 
गिरी, उस के मुंह से निकली ही, 
गंध मैकपाइक के नथुनों में भर गई हे. 
उसे छोटी बच्ची की तेरह अपनी ; 
उठाया, उसे ले कर भागे भागे नर्स के बह 

गए और एंबुलेंस बुलाई 

अस्पताल जाते समय रास्ते में ही 
के ह्र्य को गति रुक गई 
चिकित्सा सहायक अगर उस के 
गति को पुनः संचारित करने के 
उपलब्ध न होते तो वह निश्चय हूँ 
जाती. 

आंद्रेआ को उपचार केंद्र में दाखिल 

दिया गया. मैकपाइक उसे 
भेजते और फ़ोन पर जब तब उस का हो 
चाल पूछते रहते थे. वह स्वस्थ हो कर के 
प्राध्यमिक स्कूल लौटी तब तक मैकपाइक 
अलकोहल और दूसरी नशीली 
आदत से उबरने को प्रयासरत 
एक समर्थन समूह स्थापित कर * 
और उन्हों ने आंद्रेआ को 
सम्मिलित होने के लिए प्रेरित कया या" 
अतीत को आगे बढ़ने के लिए कि 
इस्तेमाल करों, बैसाखियों को हि 
उन्हों ने ऐल रोजनबर्गर के शब्द 4243 
करते हुए आंद्रेआ से कहा मा 
को और अल्यों को दोष देने से * 
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१९५ 
(तीत होते थे कि वह उन्हें निराश नहीं 
करना चाहती थी. दीक्षांत समारोह के दिन 
तैकपाइक ने उसे डिप्लोमा दिया और स्नेह 
मे उसे गले लगा लिया. इस दिन उस ने 
अनुभव किया कि उन्हों ने उसे कितना कछ 
सिखाया मैकपाइक न होते तो मैं कभी 
भी अपनी पढ़ाई दा पूरा न कर पाती और रन ही 
अपने जीवन में कोई काम कर पाती, 
आंद्रेआ कहती है. वह अब २३ वर्ष की है 
और एक बीमा कपनी में काम करती है. 
'मुझे अपने आप में विश्वास हों, उस से 
बहुत पहले उन्हें मुझ में विश्वास था." 
मिल्टन मैंकपाइक ने आंड़े लोमैक को उस 
की टोपी लेने के लिए अपने कार्यालय में 
आते देखा तो उन्हें उन एकमात्र क्षणों का 
ध्यान हो आया जब उन्हों ने उसे प्रसन्‍न देखा 
था--ये वे क्षण थे जब वह सकल की दूसरे 
दरजे की टीम के सदस्य के रूप में रग्बी खेल 
रहा होता था. उसे इस टीम में सम्मिलित 
होने के लिए मैकपाइक ने ही उत्साहित 
किया था. 
तुम जानते हो कि एक अच्छा रग्बी 
घिलाड़ी कैसे बना जा सकता हे? 
मैकपाइक ने उसे टोपी थमाते हुए कहा 
उन्हीं बातों से जिन से एक अच्छा खिलाड़ी 
॥ जा सकता है--अध्यवसाय, कठोर श्रम 
और समर्पण की भावना. लेकिन पहले तुम्हें 
नी श्राप्त करनी होगी, अन्यथा तुम कभी 
नहीं बन पाओगे.' 
.. >ब रग्बी का मौसम समाप्त हो गया तो 
_ इक ने आंड़े को बास्केटबॉल टीम में 
मल होने का प्रयास 'करने के लिए 
किया, लेकिन गुरदे की पुरानी 
प (ैरजाएी | ९ ! 





























। १ कह >ऋ+%॥ 


बलिहारी ग्ररु आपने 


अब वह टीम में शामिल नहीं हो पाएगा. 

मैकपाइक ने बास्केटबॉल प्रशिक्षक को 
बताया कि आंड़े स्वास्थ्य संबंधी समस्याओं 
के कारण अभ्यास में शामिल नहीं हो सका 
था, खेल में अपनी रुचि के अभाव के कारण 
नहीं. “वह सब से अच्छा खिलाड़ी नहीं है, 
प्रशिक्षक ने स्वीकार कया, “लेकिन वह 
कठिन परिश्रम करता है. उस से कहिए कि 
उसे टीम में सम्मिलित कर लिया गया है.'' 

मैकपाइक ने फ़ोन पर उसे यह समाचार 
दिया. “देखा? ' मैकपाइक ने उस से कहा, 
अगर तुम प्रयास करो तो तुम जो चाहों वह 
बन सकते हो. 

इस के बाद से आंड़े की पढाई में सुधार 
होने लगा वह जब भी विशेष रूप से कुछ 
अच्छा कर के दिखाता तो मैकपाइक और 
उन की पत्नी जैरन उसे सप्ताहांत पर अपने 
घर आमंत्रित करते. उन के साथ रहना आंड़े 
के लिए विशेष कृपा की बात थी. बह 
मैकपाइक के साथ बास्केटबॉल का अभ्यास 
घास की कटाई, और गह कार्य करता था 

एक दिन १९९०-९१ का स्कूली वर्ष 
समाप्त हो गया तो मैकपाइक को अपनी मेज 
पर एक पत्र रखा मिला. यह पत्र आंड़े का 
था. 

'डियर मिस्टर मैकपाइक, 

-- मैं सोचता हूं कि मैं ईस्ट सकल में ही 
रहूं क्‍यों कि मैं एक बार जीवन में कुछ बनना 
चाहता हूं. मैं आप की आवाज़ को सुन 
पाऊंगा तो मैं किसी ग़लत काम को करने से 
पहले दो बार सोचंगा. मैं खेल में अपनी 
शक्ति और प्रयास लगा सकता हुं तो मैं 
स्कूल में भी यह काम कर सकता हूं.'' 

मैकपाइक पत्र को देखते ही रह गए. आंडे 
अब १६ वर्ष का था और और उस आंड़े से 


है हु कै बक- फकी 4 
|. 
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बिलकल अलग था जो १० महीने पूर्व 
डगमगाता हआ उन के कमरे मे आया था 
वह खल कर अपनी बात कह सकता था, उस 
में विनम्नता थी और उस के पास एक उद्ृश्य 
था. वह बदल रहा था जैसे उस से पहल 







अनेक बदले थे 

उन्हों ने आडे के पत्र को करीने 
कर अपनी जेब में रखा तो उन्हें 
उन का काम ही यह था कि यहां 


। थे 


क्रिस रोम्स, आंद्रेआ सोरेनसनन और अन्य कर के, उन के पैरों पर खड़ा करें 



















अंध्रेरे का तत्य 


स्थान था न्यू यॉर्क के मैनहैटन का सिनेमाघर. दिन था शुक्रवार की रात का 
बुडी एलन की फ़िल्म 'क्राइम्स एंड मिसडिमीनर्स के आरभ होने की प्रतीक्षा कर रहे थे 
उस की जगह तीस आदि और चालीस आदि के दश्यों की वे शवेत श्याम स्लाइडें गः 
परदे पर उभरने लगीं जो थिएटरों में मुख्य फ़िल्म से पहले दिखाई जाती हैं. दर्शकों ने गठे 
सांसें भरी. तभी परदा खाली हो लगा कि फ़िल्म आरंभ होने वाली परंतु उस क॑ 
जगह तीस और चालीस आदि के संगीत के धनें अनवरत बजती रहीं की 

दर्शक कराहने से लगे. तभी आगे को पंक्ति में बैठे एक अधेड़ उम्र के व्यक्ति ने खड़े हो; 
अपनी साथी महिला को बांहों में भरा और बडे रुमानी ढंग से नत्य करने लगा. खाली पे 
सामने वे दोनों नाच रहे थे और दर्शक खश हो कर उन्हें देख रहे थे. तभी परदे पर 
ता वह जाड़ा दशका को करतल ध्वनि के साथ अपनी सीटों पर लौट आया. सच पूछे तो ऐ 
कर पाना शायद बुडी एलन के लिए भी कठिन होता. --मैनेट आर. बलिगर टाइम्स, ब् पा 








तौर तरीक़ा 


थी ऑद _ भ उन का वर्षो से बिछुड़ा एक मित्र मिलने आया. देर पर देर होती [5 

अपनी नई कार का वह ब रहा था. खैर, बातें चलती रहीं और जब महे 
के 4 व ः 

देखने की इच्छा व्यक्त की कान खड़े हो गए और उन्हों ने बाहर 


बाहर निकल कर डैडी ने 
जाए कि इस की आवाज़ कैसी है? ९ कहा, “अरे, क्या सुंदर कार है. क्यों न 
वह मित्र तुरंत उन की बात मान कर कार में जा बैठा और इंजन 


आने का बहुत बट शुक्रिया, मेरे डैड 
शान के साथ कार का दरवाज़ा बद कर के अदा क्‍ 0४ हे कभी के 
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न त्तर में टेक्सास के टाइलर की ओर 
कार चलाते हुए जेम्स आर. बॉबी" 
$ ठबांस की नज़र तेज़ी से जाते हुए उस लाल 
रंग के खुले ट्रक पर पड़े बिना न रह सकी जो 
कचरे से भरा पड़ा था. इस के खुले हुए 
पिछले हिस्से से सीमेंट के खाली कटे, 
प्लास्टिक के पतले चदरे और कीलों के डब्बे 
आदि गिर कर राजमार्ग पर फैल रहे थे. 
इवांस लंबा और प्राध्यापकोय व्यवहार 
का गंभरी व्यक्ति है. झगड़ा फ़याद उस की 
आदत नहीं है. लेकिन खीझ कर उस ने 
अपनी कार तेज़ चलानी शुरू कर दी. इस 
क्से पहले कि वह ट्रक तक पहुंच पाता ट्रक 
$ भाग निकला. 
9 इवांस को कचरे से बहुत चिढ़ है. पूर्व 
*टेक्सॉस की ८ काउंटियों, जिन का क्षेत्रफल 


0 8 9५ 0 ॥ ॥ 6.0 
0 07] 2000३ 67477 


7. 6 कं । क 6।।१ हैं ; 


बॉबी इवांस से मिलिए जिस ने 
राजमार्गों के कड़े से निपटने के 
लिए एक अद्भुत कार्यक्रम कुछ 

अलग हट कर बनाया है 


हि जे 
हा 
६५ कर ॥ 
_ हि... 
हे या ह& ब्््ज्ण्जभ६8्ग्म 
हा 
है बह 
जा कक ध्ख नस 
|! छ् | । 
न गा 
है. ऐ हा | 
-भ हा 
है. ं है रे हद 


5८69 शशंग ए752८वाा6श 


| 





त्तर में टेक्सास के टाइलर की ओर 
5 कार चलाते हए जेम्स आर. बॉबी" 
डवांस की नज़र तेजी से जाते हुए उस लाल 
रंग के खले टक पर पड़े बिना न रह सकी जो 
कचरे से भरा पड़ा था. इस के खुले हुए 
पिछले हिस्से से सीमेंट के खाली कट़ठे 
प्लास्टिक के पतले चदरे और कीलों के डब्बे 
आदि गिर कर राजमार्ग पर फैल रहे थे. 
इवांस लंबा और प्राध्यापकीय व्यवहार 
का गंभरी व्यक्ति है. झगड़ा फ़लाद उस को 
नहीं है. लेकिन खीझ कर उस ने 
अपनी कार तेज़ चलानी शुरू कर दी. 
से पहले कि वह ट्रक तक पहुंच पाता ट्रक 
$ भाग निकला 
इवांस को कचरे से बहुत चिढ़ है. पूर्व 
टेक्सॉस की ८ काउंटियों, जिन का क्षेत्रफल 


“छछछ का है ५ का डा 
हि कक 

का कक बू. की | « बा 
हक पड ऐप | । श । 3 ६ 8 ८075 
000 ५... 0/07 


कक & पे नि 5] 
4 8 4 7778: ॥॥ 


बॉबी इवांस से मिलिए जिस ने 
राजमार्गों के कड़े से निपटने के 
लिए एक अद्भुत कार्यक्रम कुछ 


अलग हट कर बनाया है 
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सर्वोत्तम 


१३ हज़ार वर्ग किलोमीटर है, के राजमार्ग 
का वह बड़ा अधिकारी है. जिला अभियंता 
के रूप में ५,८०० किलोमीटर सड़क की 
देखभाल और मरम्मत उस की ज़िम्मेदारी 
है. तीन दशकों से, वह सैकड़ों व्याख्यानों 
और फ़िल्म प्रदर्शनों के माध्यम से कचरा 
हटाओ अभियान के बारे में लोगों को बताता 
रहा है, लेकिन लोगों पर किसी चीज़ का 
कोई खास असर नहीं पड़ा दिखता. 

वह गाड़ी आगे बढ़ाता गया तो उसे 
बीयर के टिन, खाद्य पदार्थ के डिब्बे, सोडा 
की बोतलों और यहां तक कि पोतड़े भी 
सड़क पर पड़े दिखते रहे जो मोटर चालकों 
ने फेक छोड़े थे. इस कचरे को उठाने पर ही 
टेक्सॉस में सालाना ढाई करोड़ डॉलर ख़र्च 
होता है और यह खर्चा प्रति वर्ष १७ प्रति 
शत की दर से बढ़ता जा रहा है. उस 
पिकअप ट्रक को कोसते हुए इवांस ने तय 
किया कि वह अपनी कोशिशों की फिर से 
शुरूआत करेगा. 

कछ हफ्तों के बाद एक व्याख्यान 
इवांस ने एक नागरिक क्लब को चुनौती दी 
कि टाइलर जाने वाली एक सड़क को वे 
अपना ले और नियमित रूप से उस की 
सफ़ाई करें. उस की अपील पर कोई विशेष 
प्रतिक्रिया नहीं हई. कछ न कुछ कमी ज़रूर 
है, इवांस ने सोचा 

अपन दफ़्तर में वापस आ कर वह जन 
संपर्क अधिकारी बिली ब्लैक से मिला 
राजमार्ग अपना-लो के विचार पर बातचीत 
करते हुए जिस सहयोग की कमी खल रही 
थी उस का समाधान निकल आया था 

सहयोग द॑ने वाले संगठन को क्यों न उन के 
ताम से श्रेय दिया जाए? शीक्र ही एक 
पोजना बन गई 


है. ह.] 





७ अपनाए गए राजमार्ज क्षेत्र के 
अंत में उस समूह नाम लगा दिया जाएं 
ने सड़क अपनाई है 
७ अपने निर्धारित सड़क क्षेत्र की 
स्वयंसेवक साल में चार बार करेंगे 
७ राजमार्ग विभाग सुरक्षा संबंधी 
देने के अतिरिक्त परावर्तक पोशाक 
प्लास्टिक के थैले देगा तथा बाद में 
भरे थैलों को भी हटाएगा जे 
एक बाधा अभी शेष थी: नाम पट्ट 
का अधिकार इवांस के पास नहीं 
कारण वह उपनिदेशक हेनरी टॉम स्व हि 
मिला और उन्हें योजना बताई. ४ 
काफ़ी देर तक दोनों चुप रहे, “बॉब 
टॉमासन बोल, “कभी कभी किसी का 
लिए क्षमा मांग लेना बेहतर है 
उसे करने को औपचारिक अनुमति 
फेर में फंसने से. बस, इवांस को य | “ 
था. बिली ब्लैक सार्वजनिक स्तर पर 
विचार पर बातचीत करने लगा. 
सब से पहले टाइलर क्‍ 
सामने आया. इस के सदस्य नगर से उन 
की ओर के राजमार्ग ६९ : रत 
किलोमीटर क्षेत्र को अपनाना चाहते थे 
९ मार्च १९८५ को मोटर चालक 
नज़र १२० » २४० सेंटीमीटर के नीले 
पट्ट पर पड़ी: ही 
राजमार्ग अपनाओ कार्यक्रम 
अगला २ मील राजमार्ग अपनाय 
टाइलर सिविटन लि 
कचरा नियंत्रण के लिए 
सिविटन क्लब के लगभग २ 
अपने पहले सफ़ाई अभियान में एर्का 
उन्हों ने नारंगी रंग की रा 
थी. हाथों में दस्ताने थे ह 
























हर £ की ढ्र्न्त हू कर 
कह कतत। यो 
| 
$. 
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और कचरा उठाना शुरू कर दिया 
शीघ्र ही, स्मिथ काउंटी के एडल्ट 
प्रोबेशन डिपार्टमेंट ने नगर के पश्चिम के 
राजमार्ग ३१ को अपना लिया. सज़ा पाए 
लोगों को इस काम में लगा कर एक 
महत्वपूर्ण सामुदायिक सेवा की शुरुआत की 
बाई. कछ महीनों के अंदर ५० से अधिक 
समूहों ने अपना नाम लिखाया. इन में 
ब्रालचर, दो उद्यान क्लब, फ़्यूचर फारमर्स 
आँब अमेरिका और टाइलर जूनियर कॉलेज 
बंधत्व समृह भी शामिल था. नीले सफ़ेद 



























भें सब के सब इस को ओर आकर्षित हुए 

. ग्रह कार्यक्रम तेज़ी से टेक्सॉस की सभी 
२५४ काउंटियों में फैल गया. ७०० 
स्वयंसेवी समूह इस में जुट गए और १,५०० 
किलोम से ज्यादा लंबी सड़क पर 
कार्यक्रम चलने लगा. राजमार्ग अपनाओ 
व ने अपने पहले वर्ष में ही राज्य भर 
चले संचार माध्यमों के संयुक्त अभियान 
के साथ कचरा सफ़ाई के खर्च को २९ प्रति 
शत कम कर दिया. फिर १९९२ के शुरू तक 
पूरे ३,९७३ समूहों ने राज्य भर की 
३,००० किलोमीटर सड़क को अपना 
टू हि लुईज़ियाना ै ज़ियाना राज्य के सीनेटर रिचर्ड 
मीसन १९८५ की गरमियों में एक दिन पूर्व 
टेक्सॉस में गाड़ी से जा रहे थे तो उन की 
गेज़र राजमार्ग अपनाओ वाले पट्ट पर पड़ी 


नाम पट्ट को जनता ने स्वीकृति दी थी. उस 


सड़कें राखिए साफ़ 


एवं परिवहन समिति के उपाध्यक्ष की 
हैसियत से नागरिकों को प्रोत्साहित करने के 
लिए उन्हों ने एक विधेयक प्रस्तुत किया 
जिस में राजमार्ग को अपनाने के साथ राज्य 
को उत्तरदायित्व के मुक़दमे से भी बचाना 
था. 

सब से पहले न्यू रोड्स, लुईजियाना, को 
महिलाओं के क्लब लेकलैंड लेडिज़ ने सड़क 
को अपनाया. “जब हम सफ़ाई कर रहे थे. 
क्लब की पूर्व अध्यक्ष रूबी हैरीमन ने बताया, 
“तो लोग गाड़ियां धीमी कर लेते थे. अपना 
भोंप्‌ बजाते थे, और हाथ हिला कर चले 
जाते थे. हमारे समूह में ४० से ६० साल को 
महिलाएं थीं. वर्षों से किसी ने हमें देख कर 
भोंप्‌ नहीं बजाया था. 

साल भर के अंदर ३०० से अधिक समूहों 
ने ९१५० किलोमीटर से अधिक राजमार्ग को 
अपना लिया. फिर मार्च १९९२ तक 
१,२०० संगठन राज्य की १२ प्रति शत से 
अधिक सड़कों की देखभाल कर रहे थे. में 
ने जितने भी विधेयक पारित किए हैं 
नीसन ने कहा, “उन में से यही मेरे लिए 
सर्वाधिक सार्थक है. 

आज अधिकांश अमरीकी राज्यों के पास 
ऐसा या इस से मिलता जुलता कार्यक्रम है 
या वे इस की योजना ही बना रहे हैं. नॉर्थ 
कैरलाइना ७,००० से ज्यादा संगठनों को 
शामिल कर राष्ट्रीय अगुआ बन चुका है. वे 
२४,००० किलोमीटर राजमार्ग को चमका 
रहे हैं क्‍ 

नॉर्थ कैरलाइना के क्लेटान स्थित कटर 
बायोलॉजिकल डिवीज़न आँव मायल्स, 

इनकारपोरेटेड, के परियोजना अभियंता फ्रेड 
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कंधा मिला कर साल में चार बार स्थानीय 
कृषि क्षेत्रीय सड़कों को साफ़ करते हैं. 
“पहली बार जब हम ने सफ़ाई की, वाल ने 
बताया, “तो ६७ बोरे कचरा, १२ टायर 
और ७ बोरे अलुमीनम के टिन जमा हुए 
जुलाई १९९१ में सिर्फ ३२ बोरा कचरा ही 
जमा हुआ. टायर भी नहीं थे, यानी काफ़ो 
कुछ सुधार हो रहा है 

नॉर्थ कैरलाइना के डरम की आइरा 
म्युलर एक युवा मां हैं. वह डरम रिट्ज 
टचलेस कारवाश चलाती हैं. अपने कॉलेज 
छात्र कर्मचारियों के साथ वह मार्ग १५ 
एवं ५०१ के कुछ हिस्सों को साफ़ करती हैं 
“मैं हरे रंग की टेनिस की गेंदें पास के झाड़ों 
में छिपा देती हुं, म्युलर कहती हैं, “और 
जो कोई उसे पाता है उसे दस डॉलर का 
पुरस्कार मिलता है. यह बहुत ही छोटी 
उत्प्रेरणा है, पर यह काम भी करती है.'' 

बहरहाल, आइडटहो में बोनर्स फ़ेरी के 
निकट बसर्ड रिज में वर्जीनिया प्रीबर 
राजमार्ग ९५ पर २५ किलोमीटर सड़क की 
देखभाल करती हैं. फूलदार फूला हुआ हैट, 
दस्ताने और घुटने तक जूते पहने ५५ वर्षीय 


सर्वोत्तम 


अवकाश प्राप्त मेडिकल तकनीशियन प्रीब 
१९९१ में ५ टक बोतल और टिन साफ़ क 
चकी हैं--१,००० किलो से भी ज्यादा य | 
कचरा उस के अतिरिक्त है जो वह नियमि 
रूप से जमा करती हैं ल्‍ 

एक बार इन्हें कचरे का एक यैला मिल 
जिस में मालिक का नाम पता लिखा थ 
बस, इन्हों ने कचरे को लपेटा और पैके 
बना कर प्रथम श्रेणी के डाक से उस 
मालिक के पास भेज दिया. 


शायद ही कोई ऐसा दिन बीतता हो जः 
बॉबी इवांस को कोई फ़ोन न करता हो य 
कोई ऐसी चिट्ठी न मिलती हो, जिस में उस 
के असाधारण सूझ की कोई तारीफ़ न की 
गई हो. 'बिली ब्लैक और मैं लगातार सुनते 
रहते हैं कि लोगों का दृष्टिकोण कैसे बदला 
है,, वह बताता है. "एक बार आप सड़क 
किनारे के कचरे को उठा लेते हैं तो शायद | 
ही आप कभी खुद सड़क पर कचरा फें कें मैं 
समझता हूं कि उस लाल ट्रक वाले ने भी 
अपना रवैय्या बदल कर कचरा बिखेरना बंद 
कर दिया होगा. 


कभी महसूस किया... 
--कि संसद जब जब ठोक पीट कर बजट तैयार करती है, चोटें हमारे सिरों पर पड़ती हैं 
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-- शॉपर, हाइवाथ बैली, मिनेसोंटा 


“कि इस से पहले कि कोई आप से कहे कि आप तो जवान दिखते हैं, आप को बूढ़ा हो 


--जोई एडम्स 


दि कोई जूता ठीक नाप का आता है तो वह विशेष छूट पर नहीं मिलता 


0 ००२ ६-->ीती पेप्रश किस 


२. ३ ४७ 
कर । 






झे मछलियों से प्रेम नहीं है. ज्यादा खिलाया जाए तो वे मर जाएंगी. कम 
अतः गिरजाघर के मेले में मेरे खिलाओ तो मर जाएंगी. पानी बदलो तो 
अपने तीन वर्षीय बेटे को सुनहरी मछली मरेंगी, ना बदलो तो मरेंगी. और उस के बाद 
के खेल में क्रिस्मत आजमाने की इजाजत देने आप के पास मरी हुई मछली और साथ में 
का प्रश्न ही नहीं उठता. ढेरों सारे सवाल बचेंगे के कि कक मरना क्‍या होता 

“मैं ने तो कभी सोचा भी नहीं था कि है? ना बाबा, मैं तो इस के लिए तैयार नहीं हू 
बह गेंद को कटोरे में डाल देगा, मेरे पति ने उसी दिन मैं थोड़ी देर बाद जब भोजन 
उस प्लास्टिक के यैले में कलबुलाती हुई चार कक्ष में गई तो देखा कि वहां एक कान मे 








मछलियों की ओर प्लास्टिक के पात्र में 
इशारा करते हुए कहा मछलियां तैर रही थीं 
था. “चलो, अच्छा है क्यों ये मछलियां 03५४ द है के के पक 
बच्चों के पास कोई इतनी महंगी भर होती + हैं क्‍ ३: बडे: कह 5 
पालतू जीव तो गी होती हैं पति से कहा. इन्हें 
रहेगा. यहां देखने को कछ भी 
मैं मछलियों को नहीं है. बेहतर हो हम 
पालतू जीव नहीं इन के पात्र के 
मानती थी. मैं ही बड़ी आसपास अपने 
हो रही थी तब मेरे परिवार के चित्र लगा 
पास एक बिल्ली थी ॥९/, े दें 
और बाद में एक कत्ता 7 मेले की अगली 
भी. क॒त्ते बिल्लियों को सृज्ञन लइस सुबह देर तक. सोते 
पालने की अलग ः रहने की मेरी बारी 


















समस्या है, लेकिन वे 
कम से कम पालतू 
जैसा व्यवहार तो 
करते हैं. उन का | 
एक व्यक्तित्व और औआ 
हाथ पैर तो होते हैं. /. 


थी. सुबह लगभग आठ 
बजे मेरे पति ऊपर 
नहाने के लिए आए. मैं 
नीचे उतरी. “दो 
मछलियां मर गई, 
. उदास मुंह से मेरी पांच 
की वर्षीय बेटी चिल्लाई 
ं ओह, मैं धीरे से 
| बोली और मौत के 
बारे में एक गंभीर 
विचार विमर्श के लिए 
..._ अपने आप को तैयार 
... करने लगी 


5 6 ५शा।॥ (875 
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सर्वोत्तम 


“और डैडी ने ब्लूबेरी के पूड़े बताए थे! ' 
वह चीखी. 
“सचमुच” ओह! अच्छा तो हमें 


मछलियों को पीछे वाले आंगन में दफ़न कर 
देना चाहिए. 

“डैडी पहले ही उन्हें रसोई की नाली में 
डाल चुके हैं, मेरा सात वर्षीय बेटा कांटे से 
अपने पूड़े पर मुरब्बा लगाते हुए बोला. 

मेरे विचारों की कड़ी बीच में ही टट 
गई और मैं यह सोच कर रू 
अत्यंत ही भयभीत हो गई 
कि उन्हों ने मरी मछलियों 
का क्‍या किया होगा या ॥/ 
ज़रूर किया होगा. मैं तेजी / 
से ऊपर की मंजिल पर गई 
और ग़ुसलखाने का दरवाज़ा 
थपथपाया. दरवाज़ा ज़रा सा खुला 
और झिरी से उन का गीला चेहरा 
बाहर निकला. 

तुम ने उन्हें कड़ेदान में कैसे 
फेंका? ' मैं ने पूछा 


पानी से तरबतर उन्हों ने मुझे घूरते हुए 


कहा, अरे वो मछलियां हैं.'' 

“पर हम ने उन के ताम रखे थे! और 
कोई भी चीज़ जिसे आप नाम देते हैं उसे इस 
तरह कूड़ेदान में नहीं फेंक सकते! 


में अपने शांत घर में कंप्यूटर पर बैठी काम 
... कर रही थी. बड़े बच्चे स्कूल गए थे, और 
.... नन्‍हा शिशु आया के पास था. मुझे कई 
.. प्रोजेक्टों का काम निबटाना था और मैं 

मछलियों के बारे में सोच रही थी. मैं जब 


















सितंबर 


कछ ठीक नहीं लग रही थीं मेरे विचार से 
हम ने जो पात्र उन के लिए रखा है वह उन 
के स्थायी निवास के लिए पर्याप्त नहीं है 
अस्थायी तौर पर तो ठीक है, पर हमेणा वे 
लिए वे उस में नहीं रह सकतीं. 

“हमारी मछलियां बर्फ वाली चाय 
बरतन में हैं,, मेरी बहन ने फ़ोन पर मे 
बताया. उस के पति भी .उस के बच्चों क 
सुनहरी मछली का खेल खेलने क 
४7 इजाजत देते हैं. 

सच!” में बोली, औः 
मन ही मन सोचा कि अगल॑ 
बार गरमियों में मैं उस वे 
घर बर्फ़ वाली चाय नही 


अल हि ] 
हे 





पीऊंगी. 
मैं जा कर अपनी 


मछलियां देखती हूं. एक हलके 
खुबानी के से रंग की और दूसरी 
संतरी. रंगीन सीपियों और 
सजावटी पौधों वाला कृत्रिम जलाशय 
कहां है? ' उन के चेहरे देख कर ऐसा 
लगा जैसे वे यही पूछ रही हों. 

माफ़ करना, 
बुदबुदाती हुं. जो कुछ भी हो रहा है उस में 
मेरा कोई हाथ नहीं है. तुम्हें तो खुश होना 


मैं पणश्चाताप से 


चाहिए, कि तुम कम से कम बर्फ़ वाली चाय. 


के मर्तबान में नहीं हो. 


में पालतू जीव जंतु बेचने वाले की दुकान में. 


गई और बोली, “मुझे एक साधारण सा 
एक्वेरियम चाहिए. और मैं यह बता देना 
चाहती हूं कि मछलियों में हमें उतनी रुचि 
नहीं है." 


... दुकानदार एक ऐसे मछुआरे की तरह 
न, ८१४ 20% कराया जिस के जाल में कोई बड़ी 


१९९३२ 
मछली फंसने वाली हों. वह दस गैलन की 
एक टंकी दिखाने लगा. और यह रहा 
फिल्टर के साथ पंप तथा अन्य सामान, वह 
बोला. 

“रोडी खिडकी के पास पडी है. 

“रोडी? " 

“पौधे वहां बीच में रखे हें 

“पौधे? 

“और सजावट की चीजें ये रहीं. 

“सजावट की चीजें? मछलियों को 
सजावट के सामान की क्‍या ज़रूरत है! 

“उन के छिपने की जगह... 

मछलियों की बुनियादी आवश्यकताओं के 
बारे में जानना मेरी कल्पना से भी ज्यादा 
मुश्किल है. पहले मैं ने सोचा कि रोड़ी का 
रंग ऐसा होना चाहिए जिस में मछलियां 
ख़बसूरत दिखाई दें. मैं गहरा नीला रंग 
चुनती हूं. सुनहरी मछली और गहरी नीली 
रोडी. मेरे कॉलेज की ड्रेस का रंग! 

सजावट के लिए एक डूबा हुआ समुद्री 

जहाज़ चुनती हूं जिस पर लिखा है: मछली 

मारने की मनाही है. फिर एक खोखले तने 
वाला पेड़ चनती हूं. तीस डॉलर दे मैं सारा 
सामान ढो कर घर लाती हूं. _कल से तुम 
अपने इस नए घर में रहोगी, मैं मछलियों 
से कहती हूं. 

अगली सुबह देखा तो लगा कि मछलियों 
की टंकी में जैसे तेल फैल गया हो. मैं ने फ़ोन 
पर दुकानदार से बात की और उसे बताया 
“किसी चीज़ से सारा पानी काला हो गया 
है. और फिल्टर पर लगी मोटर से आरे जैसी 
तेज़ आवाज़ आ रही है, मैं दुकानदार से 
बोली. “तुम इस आवाज़ को सारे घर में सुन 






कहानी सोन मछरी की 


“असल में फिल्टर के तले का स्तर आप 
को ऊपर करना होगा... 
स्तर ऊपर करना? क्‍या यह काम वह 
नहीं है जो आप कुछ वर्षो बाद करते हैं, उस 
समय जब आप वास्तव में मछलियों को 
चाहने लगते हैं. और आप कहते हैं मैं २४ 
घंटे बाद ही स्‍तर ऊपर कर दूं! 
यदि आप को आवाज़ से कोई परेशानो 
है. 
“बिना आवाज़ करने वाला फिल्टर 
कितने का है! 
“अठारह डॉलर. 
“इस के अलावा कोई और चीज़ भी 


ज़रूरी है” 
“आप एक हुड (ढक्कन ) ले सकती हैं. 
“हुड! 8 


“पानी के भाप बन कर उड़ने और 
मछलियों के उछल कर बाहर गिरने की 
संभावना भी तब नहीं रहेगी. 

“उछल कर बाहर निकलेंगी! ढक्‍कन की 
कितनी क़ीमत है! 

“अठारह डॉलर. वैसे प्लास्टिक का 
ढककन आप को नौ डॉलर में भी मिल सकता 

“ग्रह ठीक लगता है, लेकिन इस से 
मछलियों को क्‍या फ़र्क पड़ता है?” ' 

“प्लास्टिक के ढक्‍कन में रोशनी नहीं 
होती है. 

“रोशनी? मुझे रोशनी की क्‍या जरूरत 
है? " 

“पौधों के लिए. 

नया फ़िल्टर, अतिरिक्त रोड़ी तथा बाद 
में प्लास्टिक के दो पौधे भी आ गए और तब 
कहीं जा कर मछलियों के रहने का पूरा 


इंतज़ाम हुआ. लेकिन तब तक एक ही 


४९ 
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मछली जिंदा बची थी. एक सुबह मैं ने देखा 
कि नारंगी मछली नवोन्नत फ़िल्टर के वाल्व 
पर लिपटी हुई थी. बादशाह के महल के 
समान हम ने मछली के रहने के लिए ६७ 
डॉलर सारे साजोसामान पर खर्च किए, परंतु 
नतीजा यह निकला कि केवल एक मछली 
ज़िंदा बची. हम दो मछलियां और ले आए. 
अब तीनों को हम ने प्रतिजैविक दवा पर 
रखा हुआ है, परंतु वे ठीक ठाक हैं. 

विचित्र बात यह है कि ये मछलियां 
बिलक्‌ल पालतू जीवों जैसा व्यवहार करती 
हैं. वे एक साथ मिल कर रहती हैं, पेड़ के 
तने के पीछे छिपी हुई या प्लास्टिक के पौधे 
की पत्तियां कृतरती हुई. मैं टंकी के पास 


जाती हूं तो वे अपने छ 


हर | ह्नन ६ श् | 
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पिल्‍ले की पूंछ की तरह हिलाती २ ग्राती डुलाती 
भागती हुई बड़े उत्साह से शीशे की ओर आ 
जाती हैं. उन में से एक मुझे विशेष रूप 
पसंद है. वह अपनी बेचैनी को बड़े आकर्षक 
ढंग से ज़ाहिर करती हुई तीर की तरह आती 
है और काले बटन जैसी छोटी छोटी आंखों 
से मुझे घूरती है. भोर के शांत वातावरण में 
मैं सम्मोहित बैठी हुई उन्हें देखती रहती हूं 
और वे मुझे देखती हैं 

सीढ़ियों से उतरने की आवाज़ आती है: 
बच्चे जग गए हैं. और मुझे याद आता है-- 
कि मुझे ढक्‍कन लेना ही पड़ेगा, और हो 
सकता है “लाइट' भी लगवानी पड़े. 
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स्पष्टीकरण 


चौथी कक्षा की एक अध्यापिका १४ फरवरी के प्रेम दिवस पर अपने कमरे हज कं 
देखा कि हाथ का बना एक शुभकामना पत्र पड़ा था जिस पर संदेश था: 'सारी चौ 


आप को प्यार करती है, मिसेज जोंस.. 






+ कक्षा 


अब तो उन्हें बच्चों का यह लाड़ प्यार बहुत अच्छा लगा, परंतु अगली सुबह को एक और 
कार्ड मिला जिस में कुछ सुधार किया हुआ था: सारी चौथी कक्षा आप को प्यार करती है, 


मिसेज जोंस. केवल दो को छोड़ कर. ' 








अपनी सास की मज़ाहिया और यथार्थवादी तबीयत का पता मुझे तब लगा जब ञ चुत . 
की दराज़ में रखी मेजपोश पर यह नौट लगा पढ़ा! “अपने नाम नोट: करने से 


”- जैम्स डेंद, गजैट,' चार्लस्टन 






पहले परिणाम की सोचो--इसे इस्तरी करने में २२ मिनट लगते हैं क्या ॥ मेहमान 


भी हैं? क्या लाल चारखाने वाली मेज़पोण से काम नहीं हीं 
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बनबिलाव की नींद खली तो उस्त ने पहः दी का ठंडा पानी 
अपने जबडे खोल कर जम्हाई लो आर फि कं दा ).... इननानमाबुक झरम्‌ उ में जा 
अंगडाई ले कर अपनी अगली प्रासल धागा! क्‍ 

को फैलाया, इस के बाद वह पहाड़ी से तोचे >शह्वरेन लीच के शिशुगह के पांच 
उतरने लगा. उस ने एक पंकरे राजमार्ग क| रे... है. है, बच्चे तेज धप में चटकीले जलरंग 


पार किया और तीव्र धार बाला अं र साडि जि अफ्रा?' चने बन पं जु 7 शं 9७ ब्रेजे 


पाट की नदी की तरफ़ बढ़ा. दक्षिणी ब्रिटिश त । द्रांव में जाने को जरूरत ल गी तो 
कोलंबिया की पहाड़ियों के कितारे बहने 


वाली फ्रेजर नदी के तट पर बसे लकड॒हारों 


5८69 ५शशं॥ ए752०वग6श 
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लारेन ने नदी तक जाने का फ़ैसला किया. 
"हम लोग अब बेर खाने चल रहे हैं,  उन्हों 
ने कहा. 

कुछ महीनों पहले जब लारेन ने अपने 
घर को दिवसकालीन शिशुगृह में बदलन का 
फ़ैसला किया तो यह एक सपने के साकार 
होने की शुरुआत थी. इस के लिए प्रमाणपत्र 
पाने में काफ़ी मेहनत और निश्चय की 
जरूरत पड़ी थी. शिशु शिक्षा का अपना 
पाठ्यक्रम पूरा करने के बाद उन्हों ने एक 
शिशुग॒ह में स्वयंसेविका का काम भी किया 
था. उस के साथ ही उन्हों ने एक स्थानीय 
लकड़ी मिल में काम करना और तीन 
किशोर बेटों का अकेले पालन पोषण भी 
जारी रखा था. 

अभी तक यह केंद्र सुचारू रूप से चल 
रहा था. लेकिन जिन परिवारों के बंच्चे यहां 
आते थे, वे भी इस से खुश हैं या नहीं, यह 
कहना जल्दबाजी थी. फिर उन्हें इस बात की 
भी चिता थी कि पता नहीं मुझ से इतने 
बच्चे संभलेंगे भी या. नहीं जिस से कि यह 
काम कुछ आमदनी लायक़ साबित होगा. 

लारेन अपने शिशुग॒ह में आए उन सभी 
पांच बच्चों को गैशव काल से ही जानती 
थीं. इन में से तीन भाई बहन थे: दो साल 
का मिकी चंचल था तो पांच साल की 
जैसिका तेज तर्रार नेता थी तो साढ़े तीन 


«साल की अलेशिया एलन. नन्‍हीं सी खूब 


9 + मी 
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मेहनती धाविका थी. चार साल की नेतानी 


; ;+ 4 ९० लीच, जिस के लंबे बाल बहुत अच्छे थे, इन द 
तीनों की बुआ लगती थी और दूसरी तरफ़ 
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सितंबर 


संबंधित थे जो बैनकूवर से क़रीब २०० 
किलोमीटर की दूरी पर बसा था. 

इन बच्चों ने लारेन की दिनचर्या को 
आसानी से अपना लिया था. घर से बाहर 
रहने की इच्छुक ४४ वर्षीय लारेन इस बात 
पर जोर देती थी कि बच्चे भी जितना संभव 
हो बाहरी कामों में ही वक़्त गुज़ारें. सब को 
सब से अधिक मजा घेरे वाले खेल में आता 
था जो उकाब के काले सफ़ेद पर के इर्द गिर्द 
खेला जाता था; जो बच्चा दौड़ कर पहले 


इसे छू देता था वह मनचाही कहानी सुनाता 


था. 

बच्चों से चित्रकला की सामग्री समेटने 
और उन्हें एक एक खाली जार देने के बाद 
लारेन ने अपने साल भर के जरमन गड़रिया 
कुत्ते पाल को बुलाया. जेसिका और नेतानी 
ने खिलखिलाते हुए साथ साथ खड़े हो कर 
जोड़ी बनाई तो लारेन ने मिकी और 
अलेशिया का हाथ परस्पर थमा कर और 
अपने हाथ से लीज़ा का हाथ पकड़ कर कहा, 

लारेन का मकान जंगली ढलान पर था 
और यह विशाल फ़ेजर नदी से दूर भी नहीं 
था. यह टोली पहले तो धूल भरी रोड़ी की 
सड़क तक पहुंची और फिर पेड़ों के बीच की 


एक पगडंडो पर बढ़ी. टोली की दोनों बड़ी | 


लड़कियां दौड़ कर आगे की घास तक 
लारेन 


पीछे 


पहुंचीं. 
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ल्‍ लंबे बाल आगे पीछे झूल रहे थे. 
के साथ बाक़ी बच्चे भी उन के पीछे 


0 मी रोकते हुए लारेन ने मीडे, बड़े 
शिया, ५. डालियों की: तरफ़ इशारा 
50 बी ले 






१९९ ३ 
चुपचाप देख रहा था और फिर उस ने एक 
बैर को वैसे ही काटा. 'अहा, बहुत अच्छे 
उस ने कहा और ज्यादा बेर तोड़ने में जुट 
गया. 


' 





.. बनबिलाव ने पक्षियों को चहचहाहट 
जैसी आवाज़ों की तरफ़ कान लगाया और 
हवा में मानृस गंध यूंधी. बतबिलाव अक़सर 
लोगों पर हमला नहीं करते और न ही उन 
फरै सामने आते हैं. लेकिन जैसे जैसे शहर 
' प्रह्ाड़ियों तक पसरते गए हैं अब दक्षिणी 
के ब्रिटिश ब्रिटिश कोलंबिया तक में बतबिलाव नज़र 
आने लगे हैं. इस प्रांत में करीब ३,००० 
बनबिलाव रहते हैं. 
इस थ्रुवा बनबिलाव के रक्त में ही 
कार करने के गुण थे: बिना आवाज़ किए 
बढ़ाना, नज़र न आना, सब से कमज़ोर 
तलाशना, पीछे से वार करना, 
नसों पर प॑जे मारना, शिकार 
गरदन में दांत गडाना जैसे युर वह 
ता था. 




























..._ लारेन और बच्चे धीरे धीरे इस झाड़ी से 
उस झाड़ी तक जा रहे थे. पाल अक़सर 
छाया में रुक कर हांफने लगता था. २० 
ट में सभी बच्चों के जार भर गए और 
ब्रैं नदी के पास तक पहुंच गए. यहां ढलान के 
पांच मीटर चौड़ी रेत की पाट थी 
_. “ठीक हैं, रेत के ढलान से उतरने के 
ग्राद लारेन ने टोली से कहा. अब हमें गोल 


जो जुझी हित्र बतबिलाव से 


उस के पीछे दौड़ कर लारेन ने उसे पकड़ 
लिया और हाथों का सहारा दे कर वापस 
रेत पर ले आईं. 


अब बनवबिलाव इन नन्‍हें जीवों को देख 
सकता था जो शोर मचा रहे थे. अचानक 
उस के अंदर का जानवर जाग उठा. यही 
असली शिकार हैं: छोटे, कमज़ोर और किसी 
क्रिस्म को प्रतिरोध ते करने वाले. 

चीड़ के शंकफलों के ऊपर बिना किसी 
तरह की आवाज़ किए बनबिलाव बच्चों की 
तरफ बढ़ा: फिर उस ने ऐसा अजीब कास 
किया जो कोई नया अनुभवह्तीन बनबिलाव 
ही कर सकता है. वह नदी के किनारे तक 
गया और उसने धक्का दे कर एक लड़के को 
रेत में पीठ के बल गिरा दिया. शिकार के 
नियम के मृताबिक तो बनबिलाव को बच्चे 
का सिर अपने मुंह में ले कर उसे घसीट ले 
जाना चाहिए था. लेकिन इस नाए बनबिलाव 
ने उसे पटक कर पहले उस के बाल उतार 
देने की कोशिश की. उसे मारने और खाने के 
पहले अपनी खरदरी जीभ से उस ने बच्चे 
की खाल को चाटना शुरू किया. 


लारेन को लग गया कि बच्चे अचानक 
स्रामोश हो गए हैं. उन्हों ने पीछे मुड़ कर 
देखा तो पाया कि पाल के आकार का एक 
बनबिलाव मिकी के ऊपर खड़ा है. इस का 
सिर नीचे झुका था और सिर्फ़ कंधे तथा आगे 
पीछे हिलती दुम ही नज़र आती थी. 

यह दृश्य देख लारेन क्षण भर के लिए 


 हतप्रभ रह गई, अब नेतानी बेचैनी से 


अलेशिया पे  बड़बड़ा रही थी. “मिकी के चेहरे को मत 
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सर्वोत्तम सितंबर 
लारेन बता नहीं सकती थी. कि मिकी बढ़ा कर उस के पंजों को जकड़ लिया : साथ 
को पशु ने काटा भी है या नहीं. वह खामोश ही अंगूठे के बल से उन्हों ने उस के पंजों के 
पड़ा था और इस जंगली जानवर के नीचे अंदर के हिस्से को पीछे धकेला जिस से 
छिपा था. तभी उन के दिमाग़ में तूफ़ान सा नाखूनों के और जख्म न लगें. ु 
उठा और वह बनबिलाव की तरफ़ भागीं. बनबिलाव के साथ उलझी लारेन को 
शुरू में वह उसे दुम से पकड़ना चाहती थीं, धीमी रफ्तार से चलती अपनी ही फ़िल्म 
पर बाद में उन्‍्हों ने बनबिलाव की गरदन देखने का एहसास हुआ. उन्हों ने उस को 
पकड़ ली. एक बार जकड़ लेने का बाद वह गुलाबी जीभ और लंबे लंबे पीले दांत देखे 
उसे दाहिने बाएं हिलाने लगीं. अपने पिछले पैरों पर खड़ा बनबिलाव अपने 
बनबिलाव ने तत्काल अपने पंजों को पंजे छुड़ाने की कोशिशें करता हुआ डरावनी 
चलाया और पलट कर लारेन की तरफ़ आवाजें निकाल रहा था. 
मुड़ा. उस ने मिकी और लीज़ा के चेहों को “पाल, कुछ करो, पाल!  लारेन ने जब 
जख्मी कर दिया. गुर्राते हुए उस ने अपने कहा तो कूत्ते का यह बच्चा तीन मीटर की 
पंजों से इस १.५५ मीटर लंबी औरत के दूरी पर खड़ा था. उन को लगा कि हाथ, 
सिर पर वार किया. वह पीछे हटीं तब भी पांव और पीठ जवाब दे रहे हैं. अब मैं क्‍या 
.... एक पंजा उन के दाहिने कंधे में लगा और करूँ? उन्हों ने सोचा. अब हम यहां किसी 
ु कान भी उस की चपेट में आया. को नहीं मिलेंगे. बनबिलाव ने मुझे छोड भी 
यह जानवर उन को मारने में सक्षम था. दिया तो यह निश्चित रूप से बच्चों को मार 
यह अभी युवा था, इस के सारे दांत साबुत थे डालेगा. “भाग जाओ और हमें अकेला छोड़ 
और अपने से तिगरुने बड़े शिकार को पस्त दो! ” उन्हों ने बनबिलाव के मुंह पर कहा. 


|... रेत में फि 


करने वाली मांसपेशियां उस के पास थीं, 


खतरा देख कर अब चारों बच्चे चीखने 
और लारेन के पीछे भागने लगे थे. इधर 
मिकी ज़मीन पर शांत पडा था. 

जानवर से मुकाबला करते हुए भी लारेन 
चिल्लाई, मेरे पीछे रहो." सोचने से भी 
पहले सक्रियता दिखाते हुए उन्हों ने 


._. बनबिलाव के अगले पंजों को पकड़ कर 


झटक दिया. इस क्रम में वह एक छोटे गड्ढे में 
चली गईं, उन के नरम सैंडिल भीग गए और 
_लने लगे जिस से एक स्थिति में 








5... मजबूती रहना मुश्किल हो गया. . 
अपना पूरा जोर लगा कर लारेन सीधी 





बनबिलाव के पैर अभी 
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हमें अकेला छोड़ दो तो हम भी तुम्हें छोड़ 
देंगे.” 

बनबिलाव अब लारेन की पकड से छुटने 
के लिए नई तरकीब अपना रहा था. यह 
अपने ज़िस्म के ऊपरी हिस्से को छटपटाने 
लगा तो लारने को लग गया कि वह इस 
पकड़ से अंततः निकल जाएगा. फिर बिना 
किसी रणनीति के उन्हों ने अपना बदन पीछे 
किया और पूरा ज़ोर लगा कर बनबिलाव 
को कृत्ते के आगे पटकते हुए कहा 
कुछ तो करो! '' 

बरनबिलाव पीठ के बल गिरा था, पर वह 
झट से पैरों पर उठ खड़ा हुआ और पाल के 
आगे से बढ़ कर रेत के किनारे के साथ की 





१९९३ जो ज़झी हिम्र बतबिलाव से 


बिना सोचे समझे लारेन ने उसे सही 
जवाब दिया था. बनबिलाव द्वारा मिकी का 
सिर चबा डालने के क्षण भर पहले ही उन्हों 
ने उस की ओर से पशु का ध्यान हटा दिया 
था. फिर उन के जवाबी हमले और 
_ चिललाहट से वह डर भी गया. बनबिलाव के 
जानकारों का मानना है कि मुकाबला 
: मुश्किल बन पड़े तो वे अपने शिकार को भी 
_ भूल जाते 
/ « बनबिलाव को भागता देख पाल॑ भी जोर 
जोर से भौंकता हुआ उसे खदेड़ता रहा. एक 
छलांग लगा कर वह चीड़ पर आधी ऊंचाई 
तक पहुंच गया. फिर ऊपर चढ़ कर उस ने 
एक डाल को पकड़ लिया और नीचे से घूर 
_ रहे कत्ते को ताकता रहा 
« अब लारेन मिकी की तरफ बढ़ीं जो रेत 
पर ज्ांत पड़ा था. उस के चेहरे का बायां 
हिस्सा और गरदन खन से लथपथ था 
_ लेकिन उस की सांसें चल रही थीं और उस 
को आंखें ऐसी फटी थीं कि देख कर डर 
लगता था. 
वह ज़िंदा है; यह सोच कर लारेन ने 
_ राहत की सांस ली. लेकिन वह डरावने ढंग 
से शांत पड़ा था. वट्द ज़रूर बेहोश होगा, 
उन्हों ने मिकी को बांहों में उठाते हुए सोचा. 
. फिर उन की नज़र लीज़ा पर पड़ी जो 
उन की बग्रगल में पड़ी कराह रही थी. इस 
बच्ची का चेहरा भी खून से सना था 











ने लीज़ा +*५ ३० को बाएं हाथ से उठाया और अन्य 
बुलाया, “अब हमें भाग कर घर 


्. 
हर ब्क 
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भ्रातंक साफ़ बनबिलाव का पंजा उस की दाहिनी आंख से 


मेरी तरफ़ देखने से उन्‍हें भय लग रहा / 
“हम सब चलें, उन्हों ने आदेश दिया 
“जितनी तेजी से हो सके उतनी तेजी से 

वे सभी पहाड़ी पर चढ़ने लगे. लीज़ा रोने 
लगी थी, पर मिकी खामोश ही था. जल्‍दी ही 
लारेन को लगा कि वह दो बच्चों को उठा 
कर चढ़ नहीं सकेंगी! सो उन्हों ने मिकी को 
नीचे उतार दिया. अचानक उस की मर्च्छा 
टटी. 'उं, उं, उं,/ वह रोने लगा और उस 
की आंखों से आंसू बहने लगे. 

लारेन उसे ले कर घर तक आईं. पाल 
पीछे रक गया और बनबिलाब पर नज़र रखे 
रहा--और सब से अंत में लौटा. “सब टीक 
हो जाएगा, लारेन ने बच्चों से कहा. पर 
अपने मन में कहीं वह इतनी निश्चित नहीं 
थीं. बनबिलाव आसपास भी हो सकता था. 
इस जंगली जानवर ने अभी तक ही लीज़ा, 
मिकी या शिशुगृह के उन के सपने का हीं 
क्या कछ कर दिया है, इस पर भी उ्हों ने 
विचार किया. क्‍या अब भी कोई अभिभावक 
उन के पास अपना बच्चा भेजेगा? 

पांच मिनट के अंदर ही वे सभी अहाते के 
अंदर पहुंच गए थे. अचानक लारेन को अपने 
जख्मों की सुध आई. उन की जांघ छिल गई 
थी और बांह, माथे और कान पर गहरी 
खरोंचे लगी थीं. उन्हों ने अस्पताल में तथा 
लीजा और मिकी के घर वालों को फ़ोन 
किया तो उन के हाथ कांप रहे थे. 

लिलवेट जिला अस्पताल में मिकी की 
ठु्टी और गले में लगे जख्मों पर ४० टांके 
लगाने पड़े. सौभाग्य से उस के घाव ज्यादा 
गहरे नहीं थे. लीज़ा भी भाग्यशाली थी 


शक ॥ ैम. अली. हक. 


सर्वोत्तम 
बच्चों के टिटनेस की सूई दी गई दंतकथा के अनुसार उकाब बल का प्रतीक : 
लारेन के जर्मों को सिर्फ साफ़ कर के यूं जिसे किसी आदमी की सुरक्षा के लिए उर 
ही सूखने के लिए छोड़ दिया गया. लेकिन के पूर्वज उस के पास भेजते हैं. उन्हें पता चल 
बांहों, पीठ और पैरों की मांसपेशियां इतनी गया कि बच्चे में आत्मविश्वास लौट आया 





; सूज गई थीं कि चलने में तकलीफ़ हो रही है. 

थीं. लारेन का अपना आत्मविश्वास भी 
3 अगली सुबह उनन्‍्हों ने अपना दरवाज़ा वापस लौट आया. उन्हों ने अपने जीवन की 
। खोला तो शिशुगृह के पांच में से चार बच्चे सब से बड़ी चनौती का सीधा मुकाबला 
क्‍ हाज़िर थे. इन में मिकी भी था. उन की किया था. उन के पड़ोसियों, परिचितों और 

खुशी का ठिकाना नहीं था. सिर्फ़ लीज़ा नहीं दोस्तों ने उन की दिलेरी और ताक़त की 
2३ आई थी. तारीफ़ की थी. अब उन को लग रहा था कि 
/शजु अगले कई दिनों तक सफ़ेद स्याह उकाब वह किसी भी चुनौती से निबट सकती हैं. 


+.. के पर के पास खेलते हुए भी बच्चे शांत रतते.. इस हमले की ख़बर के तत्काल बाद 
#' थे. उस दिन उन लोगों ने जो चित्र बनाए थे पुलिस और वन विभाग के लोग उस 
उन पर लाल रंग के छीटे ज्यादा दिख रहे थे. बनबिलाव की तलाश में लय गए. दो दिन 
: आखिरकार मिकी ने हफ्ते भर बाद बाद बनबिलावों के अनुभवी शिकारी डेनिस 
५... उकाब के पर को छू कर कहानी शुरू की, पेंबल और उन के कत्ते भी इस अभियान में 


व रात मुझे एक सपना आया. जुट गए, पर कोई लाभ नहीं हुआ. हमले के 
04. सपने में तुम ने क्या देखा? लारेन ने नौ दिन बाद बतबिलाव ख़द ही लारेन के 
कि पक 5 मकान से डेढ़ किलोमीटर दरी पर स्थित डय 
्क मैं ने एक उकाब देखा. वह मेरे बिस्तर जांस्टन के आंगन में घसा. जांस्टन ने अपने 


पर बैठा था. फिर वह मेरे ऊपर उड़ गया.” पड़ोसी डेल टर्ली को बुलाया जो अपनी बंदुक़ 
लारेन मुसकरा पड़ी. लिलवेट की लिए आए और बनबिलाव को मार डाला. 


फ़ोटो (पृष्ठ ५१) कांपीराइट ग्रेडी एलन 













स््स्र 
नारी मुक्ति संभव ही नहीं जब तक, क्‍ 
८734 किसी महिला की आंखों की नीचे पक थैलियां न लटक जाएं और वह गंजी न हो जाए और 


. फिर भी यह न सोचे कि वह पुरुष ! जाति को आकर्षित कर सकती है... --अर्ल विलसन _ 





रस आड ऐसी भुल कड़ मा हे के 3 बारे में न पढ़ें कि वह अपने पति को 8 पेट्रोल स्टेशन 


बिल वाघन, ु | । । #ज स्टार, 






| है. 


कु . मी 
९९ हे रा भ्के हक ग 





पश्चिमी कारों की बढ़ती भूख को शांत करने के 

लिए, आपराधिक गिरोह समूचे विश्व में काम 
कर रहे हैं -विशेषकर 
_ साम्यवादी देशों में 


बैरी जेम्स 





अंक हुए 






अंतरराष्ट्रीय कार चोरी 
एवकठ विस्फोटक समस्या 


हा 2.4 2 





ता ९६८. 
>> +# नी 
5 
95 
बंद | 


 ब्ुष्नटू्म १९९२ की गरमियों का एक और एक चटख लाल फ़ोक्सवागन गोल्फ़ 
दिन. पौलैंड के ग्दांस्क के समीपवर्ती जीटीआई कार. इन कारों में तीन समानताएं 
हवाई अड्डे के ऊपर फीके जैतूनी रंग. थीं: इन के पंजीकरण संबंधी दस्तावेज जाली 

के हेलीकॉप्टर गरज रहे थे. नीचे मटियाले थे, इन्हें पश्चिम से उड़ाया गया था और 
 बैरकों, कंकरीट की पटढ्टियों और चोरों नेउनकी वाहन पहचान संख्याओं की... 
विमानः के बीच एक बेमेल सा दश्य. हटा दिया था जिन से इन कारों के स्वामियों 
था--वहां खड़ी थीं कोई ३० वैभवशाली का पता लगाना संभव न हो. 5 
प्राश्चात्य कारें जिन में एक आकर्षक रजत एक खटारां जीप में अड्डे पहुंचने. पर . ४४५ 
| कट | की मंसींडीज़ .३००, एक लुभावनी वाल्टर छ्मेलट्सिंक ने एक पहरेदार को हाथ... 
गन डब्लू, एक शाही श्याम 2 ऑडी हिलाया + पट्टी के पार कारों की क्‍ 


#रीजा शकनकफ 2 ह2४ंबऊ संापकाफफल्म के कह. 70 745534- छत देते एव लदा मत 













क््क्क जल नकऋकाज़ा जूक 3 ब्फ् न्क्ल्क् ताएा. ्फ््ब्नणा 
ह्ज्क्तनन रे * के | । ४  - जी । > 9 
] हि | | 0 का कै & हू रे है 
बी कि छ रा ॥ | पर ॥ है 4 मि 
कि. प्र पे पर है हर 
| ] 





्- प जज व न सु छह दर 


ड़ 


# ' द्ुँल्‍ 
॥ ० 5 रे भ्बे $ 






सर्वोत्तम 


ओर चल पड़ा. लंबे और छरहरे शरीर का 


४६ वर्षीय दाढ्ीघारी बवेरियाई झ्मेलटिसंक 


२२३ जरमन ब्रीमा कंपनियों के हूा्ाम्बर्क 
स्थित संघ एचयूके-वेरबांड का जासस है 
उसका कार्य चराई कारों का पता लगाना 
और उन्हें वापस जरमनी भेजना है ताकि 
बीमा कंपनी या तो उन्हें फिर से वेच डाले 
या उन के ग्रूल स्वामियों को उन्हें लौटा 
दिया जाए. एच यू के बरेवांड ने १९१०२ में 
में २००० कारों का पता लगाया था 
जिन का मूल्य २६ करोड डॉलर रहा होगा 
अब वह हर हफ़्ते कोई ५० की दर से कारों 
को जल मार्ग से वापस हाम्बर्क भेजता है 
अपने पेशे में काम आने वाले औज़ारों को 
ले कर श्मेलट्सिंक कारों तक जाता 
ताला खोलने वाले औजार, छिपे हए पहचान 
चिह्नों को देखने के लिए लंबे हत्थे वाला 
दर्पण, और जरमनी में चोरी हई कारों के 
बारे में एचयूके-वेरबांड की नवीनतम 
जानकारियों से सज्जित एक लघु कंप्यूटर 
आदि. कार चोरों ने अपना काम बहत 
सफ़ाई से किया था, पर श्मेलट्सिक के हाथ 
कुछ सहायक संकेत लग ही गए जैसे कार 
रेडियो पर अंकित कोई संख्या और सीट के 
पीछे एक प्रच्छन्‍न रेखानुमा कूट चिह्न 
अभी चार वर्ष पूर्व श्मेलटिसंक के 

व का अस्तित्व ही नहीं होता कितु 
साम्यवाद के ध्वंस ने पूर्वी यूरोप में 
विलायती कारों की एक विकट क्षुधा को 
. जन्म दे डाला है, और इस मांग को प्रा 
करने के लिए चोरी की कारों का एक बड़ा 





सितब 
तरह से बढ रही है, उस ने पुलिस और बीम 
कंपनियों की नींद हराम कर रखी है. बीम 
कंपनियों की यूरोपीय समिति सीईए 3 
अनुमान स १९५५० मे हा महज़ १७० यरोपोः 
देशो में चार अरब डॉलर से अधिक के | 
राशि की कोई १०.३ करोड बीमाक़ृत कारे | 
चोरी हुई थीं. समिति ने जन १९९२ में इस 
संकट पर एक बैठक भी पारी में आयोजित | 
को थी. 
अधिकांश चोरियां ब्रिटेन, इटली और 
फ्रांस में होती हैं ९१ में ब्रिटेन में 
६,२६,५४७ वाहनों की बृहत चोरी हुई | 
थो यानो पूर्ववर्ती वर्ष से २० प्रति शत 
अधिक. अकेले इंगलैंड और बवेल्स में 
२,००,००७ कारों का पता भी नहीं मिला 
इटली में ३,६७,२५२ वाहन चोरियां दर्ज 
हुई, जिन में से २,०६,७३४ की कीतिमान 
संख्या का पता नहीं लगा, तो उधर फ़ांस में 
भी २.९१,३४७ कारों की चोरी हई. जिन में 
से कोई एक तिहाई अज्ञात ही रहों 
१९९२ में कितनी चोरी हुई अभी तक 
इस को जानकारी उपलब्ध नहीं है 
सीईए के उप महासचिव बरनाईई लौग्रांड के 
अनुसार, इस में लगभग १२ प्रति झत 
हुई है. बल्कि पूववों घ्रोप, उत्तरी अफ्रीका 
मध्य पूर्व और उस से भी सुदर देशों को 
चुराई कारों की संख्या तो और तेजी से बढ | 
रही है 
सीमा पार कार चोरी को इस हैरतअंगेज 
बृद्धि की बजह इस में निहित उच्च लाभ 
कम खतरा और काम को ब्रिटेन 
से किसी कंटेनर के ज़रिए 





9 




















ओर चल पड़ा. लंबे और छरहरे शरीर का 
४६ वर्षीय दाढ़ीधारी बवेरियाई श्मेलट्सिंक 
२२३ जरमन बीमा कंपनियों के हाम्बुर्क 
स्थित संघ एचयूके-वेरबांड का जासूस है. 
क्‍ उसका कार्य चुराई कारों का पता लगाना 
और उन्हें वापस जरमनी भेजना है ताकि 
बीमा कंपनी या तो उन्हें फिर से बेच डाले 
या उन के मूल स्वामियों को उन्हें लौटा 
दिया जाए. एच यू के बरेवांड ने १९९२ में 
पौलैंड में २००० कारों का पता लगाया था, 
जिन का मूल्य २६ करोड़ डॉलर रहा होगा. 
अब वह हर हफ़्ते कोई ५० की दर से कारों 
को जल मार्ग से वापस हाम्बुर्क भेजता है. 
अपने पेशे में काम आने वाले औज़ारों को 
ले कर श्मेलट्सिंक कारों तक जाता है-- 
ताला खोलने वाले औजार, छिपे हुए पहचान 
चिज्नों को देखने के लिए लंबे हत्थे वाला 
दर्पण, और जरमनी में चोरी हुई कारों के 
बारे में एचयूके-वेरबांड की नवीनतम 
जानकारियों से सज्जित एक लघु कंप्यूटर 
आदि. कार चोरों ने अपना काम बहुत 
सफ़ाई से किया था, पर श्मेलट्सिंक के हाथ 
कुछ सहायक संकेत लग ही गए जैसे कार 
रेडियो पर अंकित कोई संख्या और सीट के 
पीछे एक प्रच्छनन रेखानुमा कट चिह्न. 
अभी चार वर्ष पूर्व श्मेलट्सिंक के 
व्यवसाय का अस्तित्व ही नहीं होता. कितु 
9... साम्यवाद के ध्वंस ने पूर्वी यरोप में 
._ विलायती कारों की एक विकट क्षुधा को 
.._ जन्म दे डाला है, और इस मांग को पूरा 
करने के लिए चोरी की कारों का एक बड़ा 
._. जबरदस्त अंतरप्रवाह पैदा हो गया है. 
|... आज कारों की चोरी जिस पैमाने पर हो 
| रही है और साथ में चोरों की 
है; 6222. 2 08 280 का: शिवा जिस 


को 
ज्जन्‍क , 
| (%* 


3---न------मननगे-->-०- मनन शक |ंज्जे गा 


रे कया >> 
शा 
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सर्वोत्तम सितंब 


तरह से बढ़ रही है, उस ने पुलिस और बीम 
कंपनियों की नींद हराम कर रखी है. बीम 
कंपनियों की यूरोपीय समिति सीईए वे 
अनुमान से १९९० में ही महज १० यरोपीः 
देशों में चार अरब डॉलर से अधिक क 
राशि की कोई १०.३ करोड़ बीमाकृत कारे 
चोरी हुई थीं. समिति ने जून १९९२ में इस 
संकट पर एक बैठक भी पारी में आयोजिल 
की थी. 

अधिकांश चोरियां ब्रिटेन, इटली और 
फ्रांस में होती हैं. १९९१ में ब्रिटेन में 
६,२६,५४७ वाहनों की बृहत चोरी हुई 
थी यानी पूर्ववर्ती वर्ष से २० प्रति शत 
अधिक. अकेले इंगलैंड और बवेल्स में 
२,००,००० कारों का पता भी नहीं मिला. 
इटली में ३,६७,२५२ वाहन चोरियां दर्ज 
हुईं, जिन में से २,०६,७३४ की कीतिमान 
संख्या का पता नहीं लगा, तो उधर फ्रांस में 


भी २,९१,३४५ कारों की चोरी हुई, जिन में 


से कोई एक तिहाई अज्ञात ही रहीं. 


१९९२ में कितनी चोरी हुई अभी तक | 


इस को जानकारी उपलब्ध नहीं है, कितु 
सीईए के उप महासचिव बरनार्ड लीग्रांड के 
अनुसार, इस में लगभग १२ प्रति शत वृद्धि 
हुई है.” बल्कि पूर्वी यूरोप, उत्तरी अफ्रीका, 
मध्य पूर्व और उस से भी सुदूर देशों को 


चुराई कारों की संख्या तो और तेज़ी से बढ 


रही है. 
सीमा पार कार चोरी की इस हैरतअंगेज 
वृद्धि की वजह इस में निहित उच्च लाभ 


कम ख़तरा रे और काम की सरलता है. ब्रिटेन. 
से किसी कंटेनर के ज़रिए कार को दुनिया के | 


किसी भी कोने तक भेजने में बस कुछ सौ 
पौंड ही तो लगते हैं, एसोसिएशन ऑब 
एलन ग्रीनाफ़ 
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१९९२ 
है: उदाहरण के लिए, इंगलैंड की फ़ीलिक्सटो 
बंदरगाह को ही लें, जहां से वर्ष में तकरीबन 
दस लाख कंटेनर भेजे जाते हैं. ऐसे में कस्टम 
अधिकारी और पुलिस यहां वहां इकके दुक्के 
कंटेनरों की जांच ही कर सकते हैं 

.._ “५१९९१ में हमारी ८० प्रति शत 
छानबीन घरेल से हट कर अधिकाधिक 
अंतरराष्ट्रीय हो चली है,'' स्कॉटलैंड यार्ड के 
चोरी गए वाहन दस्ते के चीफ़ इंस्पेक्टर नील 
गाइल्‍ज कहते हैं. “चोरी की कारों को मध्य 
पूर्व पहुंचाने के लिए अपराधी विशाल 


/ जलयानों को उन की वापसी यात्रा में काम 


लाने से भी नहीं चकते, जो नई जापानी कारें 
ब्रिटेन तक पहुंचाते हैं. इन में ढुलाई सस्ती 
पड़ती है, इस लिए ये लोग नक़ली काग़ज़ातों 
के साथ अपनी कारों को तुरंत लादने में देर 
नहीं करते. 

गिने चने अपराध ही ऐसे हैं, जिन में 
ख़तरा कम हो और पुरस्कार प्रचुर--बल्कि 
पुलिस के अनुसार गरैरक़ानूनी जुए और 
वैश्यावत्ति से भी कहीं अधिक लाभ है इस 









धंधे में. रोम में इतालवी पुलिस के स्पेशल 









क् गैपरेशंस टॉस्क फ़ोर्स के कैप्टन मारयों 
 पारेंते कहते हैं, सौ बड़ी कारों की चोरी से 


; तीन से छः माह के भीतर दो से तीन 
अरब लीरा का शुद्ध लाभ अर्जित कर सकते 


ला 
के की ५ 


हित चोर गिरोहों के सरगने यदा कदा 


जाते हैं, और छोटे मोटे अपराधी 

में जो कारों को चुराने या उन की 

का काम करते हैं--जो अब ज्यादा से 

| दलाली पर यह काम करने लगे हैं-- 

कभी कभार ही जेल की हवा खाते हैं. कार 
के विरुद्ध फ्रांस की बीमा कंपनियों 
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बैरनार साला कहते हैं, आज हालत यहत्त 
कि सौ में से एक अवसर पर चोर आप को 
कार ले उड़े, पर उधर हज़ार में सिर्फ़ एव 
अवसर पर ही कार चोर पकड़ा जाता € 

कार चोरियों की गरमबाज़ारी को 
वस्तुतः जिस बात से सर्वाधिक प्रोत्साहन 
मिल रहा है वह है, पूर्वी यूरोप तथा भूतपू 
सोवियत संघ में कारों की बढ़ती मांग और 
उन्हें कानूनी तरीक़े से आयात करने के लिए 
नक़दी का अभाव. श्मेलट्सिंक के अनुसार 
इन चोरों में से सब से निर्दयी रूसी माफ़िया 
है. वे कछ भी चरा लेंगे, बणशर्ते उस में 
पहिए लगे हों, वह बताता है. “और २०० 
डॉलर के लिए किसी की भी जान ले सकते 

गिरोह इन भूतपूर्व साम्यवादी देशों में 
केवल महंगी कारों को ही नहीं चुरा रहे हैं, 
वरन डीज़ल से चलने वाली फ़ोक्सवागन 
गोल्फ़ जैसी सस्ती पारिवारिक सेडान कारों 
को भी नहीं छोड़ रहे हैं. दरअसल लोग ऐसी 
सस्ती कारें ही ख़रीद सकते हैं. कारों को 
बिना किसी हील ह॒ज्जत के बेधड़क खुले 
बाज़ारों में बेचा जाता है. यदि कार का 
ताला जबरन खोला गया है या कागजात 
संदेहास्पद लगें, तो खरीदार पश्चिम में 
प्रचलित मूल्य का सिर्फ़ एक हिस्सा चुका कर 
बेहतरीन कार ले प्रसन्‍न रहता है 

पोलैंड में तो कार चोर गिरोहों ने 
सुसंगठित आपराधिक बिरादरी की शक्ल ले 
ली है और दूसरे देशों के अपराध जगत से 
जिन के संबंध फूल फल रहे हैं. श्मेलट्सिंक 
का अनुमान है कि अकेले पोलैंड में ही कम से 
कम ६०,००० चोरी की कारें दौड़ रही हैं 


द हे का चरम कहीं नज़र नहीं आता 


कार अपराध प्रभाग के मुखिया पेटर सेर का 
कहना है. । 

पोलैंड के चोरों के शिकार के लिए सब से 
उर्वर भूमि सीमा पार संपन्‍न जरमनी है. 
बरलिन की दीवार के ढहने से पहले जरमनी 
में कार चोरी की दर अपेक्षाकृत बहत कम 
थी, कितु १९८९ से १९९२ के बीच यह दर 
तक़रीबन १६० प्रति शत से अधिक जा बढ़ी. 
जरमनी में आज प्रति दिन ४०० कारें चोरी 
हो रही हैं. बीकेए के अनुमान से चुराई कारों 
का योग ९१९९२ बीतने तक १. 60,00० को 
पार कर जाएगा. इन में से आधी का ढूंढे भी 
पता नहीं लग पाएगा. 

इस से पूर्व कि मालिक को पता चले कि 
वह अपनी कार से हाथ धो बैठा है, बरलिन 
और सीमांत से लगे अन्य नगरों से कार नई 
तंबर प्लेटों और नए काग़ज़ातों के साथ 
रे पोलैंड पहुंच सकती है. 'चुराई भी नहीं कि 
४५ पहुंची पोलैंड, अब जरमनी में यह कहावत 
9 ... प्रसिद्ध है. जुलाई १९९२ के एक मामले में 





बरलिन से उत्तर में कोई १५० किलोमीटर 
दूर एटेटीन राजमार्ग पर पौमेलैन सीमा 
|, चौकी तक एक मर्सीडीज़ ३०० एसएल 
पहुंची, जरमन पुलिस अभी उस के चालक के 

पहचानपत्रों की जांच कर रही थी कि 
चालक ने तेजी से इंजन चालू किया और 
अवरोधक को तोड़ते हुए धड़धड़ा कर नौ दो 
ग्यारह हो लिया. पड़ताल करने पर पता 
चला कि मर्सीडीज़ को बीती रात ही न्युर्नबर्ग 
2" . से उड़ाया गया था 
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सर्वोत्तम सितंब 


रोकना आरंभ कर दिया कि वे चोरी ब 
माल हो सकती हैं, तो गिरोह इन का 
बाहकों को छद्य परिवारों का आवर' 
पदनाने लगे. एक और नवीनतम तिकडः 
यह है कि गिरोह का एक सदस्य ऐसी का 
ले कर चल पडता है--उदाहरण के लि 
जिस की खिड़कियां टूटी हों--जो चोरी क॑ 
लगे, पर असल में वह चोरी की नहीं होती 
इधर पुलिस उस से उलझी कि चोरी का 
कारों में बैठे गिरोह के दूसरे सदस्य चुपचाप 
खिसक लेते हैं. 

इस समस्या से ग्रस्त जरमनी को इस 
मामले में ब्रिटेन की बराबरी करने के लिए 
अब भी लंबा रास्ता तय करना है. दाहिने 
चालित कारों के बावजद चोरी की कारों के 
खेमे में पहला स्थान ब्रिटेन का है. ब्रिटिण 
कारें पाकिस्तान, अफ्रीका के अधिकांश भाग, 
कैरिबियाई देशों और जापान तक जा 
पहुंचती हैं, जहां दाहिने चालित कारें पहले 
से ही हैं 

इस धंधे का एक और बड़ा लक्ष्य इटली 
बन गया है. इस की वजह यह है कि 
इतालवी कार पंजीकरण दस्तावेज्ञों की 
नक़ल करना अपेक्षाकृत सरल है. इन में से 
कई कारें मध्य पूर्व, विशेष कर कबैत और 
लेबनान में ठिकाने लगा दी जाती हैं. जहां 
युद्ध के विध्वंस ने लोगों में नई कारों के प्रति 
तीव्र लालसा पैदा कर दी है. उधर 

यवस्था के माहौल में डबे निकट पड़ोसी 
देश युगोस्लाविया से तो उड़ाई कारों को 
पहले काले सागर के बंदरगाहों तक पहुंचाना 
और फिर वहां से मध्य पूर्व में ठिकाने 
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"ब २ 
हुआ है. फ्रांस से चोरी की कारों को 
सीमा पार पहुंचने से रोकने में सहायता 
करने के लिए आर्गो ने अल्जीसिरस के 
स्पेनी बंदरगाह में एक कार्यालय भी 
कितु परिणाम अच्छे नहीं निकले और 
'जिब्राल्टर जलडमरूमध्य से एक बार ये कारें 
पार हो जाएं तो समझ लीजिए कि ये हमेशा 
क्र लिए गईं. “हमें मोरक्कों और अल्ज़ीरिया 
्धिकारियों का सहयोग चाहिए, 
बीमाकर्ता संघ के एलन ग्रीनॉफ़ का 
है. “पर कछ मामलों में पाया गया है 
उन के अधिकारी ही चोरी की कारों में 
कर रहे होते हैं... 
फ्रांसीसी अधिकारियों के लिए वे संगठित 
जो औद्योगिक पैमाने पर काम 
करते हैं, सब से प्रमुख चिता का विषय हैं. 
_ अक्तूबर १९९१ में छः महीने की छानबीन 
के पश्चात फ्रांसीसी पुलिस ने कार चोरों के 
एक गिरोह के १२ सदस्यों को धर पकड़ा 
जिन का अड्डा पारी से बाहर था. एक साल 
से यह गिरोह चेकोस्लोवाकिया में अपने 
हमपेशों के “मांग” की पूति कर रहा था 
: उन्हें बीएमडब्ल और मर्सीडीज कारें उन के 
पंजीयन पत्रों के साथ भेज रहा था. ऐसे 
के पास अपने इस व्यापार के हरेक 
5 पक्ष को पूरां करने के लिए कार पर हाथ 
« साफ़ करने वाले चोर से ले कर उस व्यक्ति 
कै; महारथी भी हैं, जिस के जिम्मे कारों को 
जहाऊ हे भेजने के काग़ज़ात तैयार करना 
गा | 


हा 
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आप की बीएमडब्ल को उड़ाने 


विशेषता कार चोरियों को बढ़ावा देती है 
अलार्म व्यवस्था कछ चोरों को डराती तो है 
कितु इनी गिनी कारों में ही यह प्रणाला 7 
इस के अलावा राहगीर इन अलार्मों को 
गंभीरता से नहीं लेते. मार्च १९९२ में 
फ्रांसीसी पत्रिका 'ल आतो जरनल ने अपनी 
फोर्ड सिएरा कार की, पारी शहर के मध्य से 
एक घंटे के भीतर तीन बार जान कर चोरी 
करवाई. ठीक गृह मंत्रालय के सम्मुख इस के 
संवाददाता ने कार को जब ट्रेलर में लादा तो 
किसी ने नज़रें नहीं उठाईं, हालां कि कार के 
अलार्म साइरन चीख रहे थे और बत्तियां 
कौंध रही थीं. 

कमजोर क़ानून भी समस्या को और 
गंभीर बनाते हैं. उदाहरणतः इटली के अनेक 
कार चोर, अल्पवयस्क हैं, जो उन वयस्क 
अपराधियों के लिए काम करते हैं, जिन्हें 
भली भांति पता है कि क़ानून के हाथ 
किशोरों तक नहीं पहुंच सकते. ब्रिटेन में 
मौज़ मस्ती और घूमने के लिए कारों को 
उड़ाने वाले नाबालिग़--जिन्हें वे दुकानों को 
खिड़कियों को तोड़ने और -उन में से माल 
चराने के लिए इस्तेमाल करते हैं--क़ानन 
का मज़ाक़ उड़ाते हैं. “आप पकड़े तो जा 
सकते हैं,, एक बाल अपराधी ने लंदन के 
एक सांध्य दैनिक को बताया, 'कितु तब यह 
एक जुरमाना, लाइसेंस की ज़ब्ती, या 
सामुदायिक सेवा के चंद घंटे भर होता है. 
इस से ज्यादा कुछ नहीं. 

कारों के लिए एक साझा यूरोपीय 
पंजीयन और चुराए वाहनों के लिए एक 


पे केंद्रीकृत आकंड़ा बैंक के अभाव ने पुलिस को. द 


॥. नी मे 
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जिस से चोरों को किसी चुराई कार को बस 
नकली या क्षतिग्रस्त कारों के मलब्रे स 
निकले कागज़ातों के आधार पर कहीं अन्‍्यत्र 
पंजीयन कराने का अवसर मिल जाता है. 
अब फ्रांस में जालसाज़ी 'मुक्त होलोग्राम लगा 
एक नवीन पंजीयन होलोग्राम प्रचलित किया 
जा रहा है, जिस की नक़ल नहीं को जा 
सकेगी. (यदि नक़ल बनाना ही असंभव हो 
जाए,” साला कहते हैं, (तो चोर इन 
दस्तावेजों को ही ले उड़ेगे. सचमुच ड्रेजडन 
के एक पंजीयन कार्यालय में यही हुआ, जहां 
खिड़को को सलाखों को तोड़ कर उठाईगीरे 
२,००० कार पंजीयन दस्तावेजों को ले कर 
चंपत हो लिए थे. 

क़ानून के कार्यान्वयन की सब से मुख्य 
समस्या पूर्वी यूरोप में अपर्याप्त संसाधन और 
प्रशिक्षण है. पौलैंड के मजिस्टेटों के पास 
टाइपराइटर नहीं हैं तो उधर पुलिस के पास 
बुलेटप्रफ:ः₹्‌त जाक्टिं और कंप्यूटर जैसे 
आवश्यक सामान नहीं हैं. ग्दांस्क के 
कारहरण दस्ते की पोलैंड में बनी १९६० के 
युग के पोलोनेज़ सेडानों का भला चुराई 
मर्सीडीज़ जैसी कारों से क्या मुकाबला. 

बीकेए के सेर कहते हैं कि समस्या का 
आंशिक समाधान विभिन्‍न राष्ट्रों की पुलिस 
के बीच सीमा पार सहयोग है. यह होने भी 
लगा है: जरमन सरकार की चाल तीन वर्षों 


में पोलैंड की पुलिस को प्रशिक्षण और साज़ 


सामान की दृष्टि से उन्‍नत बनाने के लिए 
६० लाख जरमन मुद्रा खर्च करने की योजना 


अपने सम्मेलन में सीईए ने संकट से 
निबटने के लिए उपायों का ठीक ठाक पता 


लगा लिया है. ये हैं चोरी रोकने के लि 
चोरों को और कड़ी सजाएं, मानक उपकंर! 
के रूप में बाहनों में कारगर चोरी रोधी यंत्र 
की फ़िटिंग, और लुटे वाहनों को खोजने + 
पुलिस की सहायता के लिए पजीया 
प्रक्रिाओं और दस्तावेजों की सम॒चे यूर 
में एकरूपता तथा साथ में चराई कारों ऋऊ॑ 
एक अंतरसंबंधित आकड़ा बैंक । 

कितु सर्वोच्च प्रमुखता, सीईए का पुरजोई 
कथन है, जन चेतना को बढ़ाना 
उदाससीनता और लापरवाहीं, हर चोर 
लिए गुप्त सहयोगी का काम करते हैं. अप 
गाड़ियों को लोग जब तक बिना 
लगाए छोड़ते रहेंगे, या फिर कोई कार च 
की वारदात होते देखन पर निविकार बगर 
से गृज़रते रहेंगे, चोरियां बढ़ती जाएंगी. 

इस के नतीज़े प्रत्येक कार मालिक 
भारी पड़ने लाज़िमी हैं. सीईए के 

कहते हैं, "ऊंची कार बीमा किस्तों के 
हम सब को इस की क्रीमत अदा 
पडती है. सिर्फ़ जरमनी में ही गत वा 
चुराई कारों के लिए बीमे के भुगतान 
१.२ अरब जरमन मार्क तक पहुंच जाने क 
अनुमान है. फिर बीमा किस्तों पर ब 
दबाव की मार हरेक यूरोपीय देश पर पडेग 
विशेषज्ञ मानते हैं कि समस्या का समाहः 
इस में उलझे प्रत्येक पक्ष के सहयोग से 
निकाला जा सकता है--क़ानून बनाने व 
पुलिस, विनिर्माता और कारों के 
“कितु सुरक्षा की पहली पांत जन सतर्कत् 
है, लीग्रांड सतर्क करते हैं. “स्थिति 
गंभीरता को देखते हुए लोगों को सतर्क 
ही होगा. 






























कष्टकर है.--रांबर्ट सी. नेविल, 'सोल्जर सेज सेंट' 
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संकलन 


प की -आयु चाहे जो हो, लेकिन 
भरी ॥आप भी कोमल, तरुण त्वचा 
रखना चाहेंगे. कांतिमय रंग रूप महिलाओं 
और पुरुषों में समान रूप से सौंदर्य और 
स्वास्थ्य का प्रतीक माना जाता है. क्‍ 

आप की त्वचा का तेज बनाए रखने के 
लिए बहुत से विशेषज्ञ उपचार बताते हैं, पर 
अपनी संवेदनशील त्वचा को हानिकारक एवं 
अनावश्यक उपचार से बचा कर सही 
देखभाल करना ही अधिक महत्वपूर्ण है 
प्रस्तुत हैं--त्वचा को तरुण एवं प्रफुल्ल 
| बनाए रखने के कछ सरल उपाय-- 
.. त्वचा साफ़ रखें. आप की त्वचा रोज़ 
वातावरण में विद्यमान कालिख, मिट्टी, 
, कीटाण, चिकनाई, पसीने और सौंदर्य 
प् त्राधन जैसे आक्रामकों का सामना करती 
किसी समय इन से छुटकारा पाने के लिए 
शक्तिशाली साबुनों, गरम पानी तथा त्वचा 
क्री रगड़ना उपयुक्त माना जाता था, लेकिन 
कोमलता ही चलन में है 
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साबुन क्षारीय होते हैं. चाहे इन में झाग 
के लिए चिकनाई युक्त खज़्र तथा भी होती है 


नारियल के तेल होते हैं फिर भी यह त्वचा 
को शुष्क कर सकते हैं. यदि आप की त्वचा 


संवेदनशील है तो अधिक चिकनाई वाले 


साबुन का प्रयोग करें 

सोपहीन या कृत्रिम डिटरजेंट साबुन 
त्वचा पर पारंपरिक साबुनों से कम जलन के 
निशान छोड़ते हैं. नए तरल संवेदनशील 
त्वचा के लोशनों का उपयोग भी लाभप्रद है 

त्वचा को सूखने से बचाने के लिए एक 
दिन में केवल एक या दो बार चेहरे पर 
क्लीनर का प्रयोग करें. अपनी साफ़ 
उंगलियों से इस का लेप करें तथा गुनगुने 
पानी से इसे पूरी तरह साफ़ करें. किसी स्पंज 
या कपड़े का प्रयोग न करें. क्लीनर लगाने के 
बाद अपनी नम त्वचा पर आद्रक 
(मायस्चराइज़र ) का प्रयोग करें. 

त्वचा नम रखें. जैसे जैसे हमारी आयु 
बढ़ती है, वैसे ही हमारी तेल ग्रंथियां तेल 
बनाना कम करती जाती हैं जिस से त्वचा में 
सूखापन आ जाता है. सूखेपन से केवल 
झुरियां ही नहीं पड़तीं बल्कि उन में बढोतरी 


पर्वोत्तम 


त्वचा के सूखेपन से जझने के लिए 
आद्रकों (मायस्चराइज़्र) पर बहुत पैसा 
व्यय करना ज़रूरी नहीं. इस के बहुत से 
अपेक्षाकृत सस्ते और प्रभावकारी उत्पादन 
उपलब्ध हैं. त्वचा विशेषज्ञों के अनुसार 
पेट्रोलियम जो कि त्वचा में पानी को रोके 
रखने में सक्षम है तथा ग्लीसरीन पानी को 
त्वचा को निचली सतह से ऊपरी सतह पर 
खींचती है, अतः: दोनों ही उपादान उपयोगी 
है (आवश्यक नहीं) 

छाया में रहें. युवा तथा स्वस्थ त्वचा के 
लिए सूर्य की किरणों से स्वयं को बचाए 
रखना एकमात्र महत्वपूर्ण उपाय है. कम से 
कम ८० प्रति शत त्वचा के रोग जिस में 
त्वचा में रूखापन, झुरियां पड़ना, रंग फ़ीका 
पड़ना, रक्त नलिकाओं का टूटना, त्वचा 
पीली पड़ना, त्वचा ढलकना, साथ ही त्वचा 
के कैंसर तक भी सूर्य की किरणों के कारण 
ही होते हैं. सूर्य के ताप से या ताम्रता बूथ में 
जा कर रंग तांबई किया हो, त्वचा पर 
स्थायी प्रभाव छोडता है जिस का परिणाम 
प्रकट होने में २० वर्ष लग सकते हैं 
82: अपनी त्वचा को सूर्य से बचाने के लिए 
शी आप को खेल छोड़ने की ज़रूरत नहीं है और 
न्‍ कीट त ही बंद कमरे में जीवन बिताने की ज़रूरत 
05 है. सन स्क्रीन क्रीम का प्रयोग करें. सन 
.... स्क्रीन पर सूर्य संरक्षण घटक (सन- 
..  प्रोटेकशन-फेक्टर) संख्या का लेबल लगा 
..... रहता है. सामान्यतया जितना अधिक 
.... एस.पी.एफ़. नंबर होता है उतनी ही अधिक 
...._ सूर्य की किरणों से रक्षा होती है. एस.पी.एफ़- 
...._१५ या अधिक नंबर का सन स्क्रीन खरीदना 












त्वचा पर झुरियां पड़ने या उम्र के प्रभाव को 
घुलनशील न तो रोक सकता और न ही उलट सकता 


सित« 
२० मिनट तक बाहर जाने से पूर्व क्रीम ल 
कर नम रखें और तैराकी करने या ऑअऑः 
पसीना बहने के उपरांत भी इसी तरह त्व 
को नम रखें. अतिरिक्त सुरक्षा के लिए च्नौ 
पट॒टी का टोप, धप के चश्मे, पूरी पैंट तः 
पूरी बाज़ की कमीजें पहने. 

-जजेलसत ली नोविक, एम डी , एुद हैल्च रपट के स्वास्था अधिक 

प्रयोग में सावधानी बरतें. स्फूतिदाय+ 
क्रीम (टोनर) एस्ट्रीजेंट और आफ्टर शेव 
लोशन सभी ताज़गी के लिए प्रसिद्ध है 
लेकिन अधिक तेलीय त्वचा को छोड कर इन 
यौगिकों का अन्य कोई उपयोग नहीं है. इन 
यौगिकों का उपयोग करते समय इस बात 
का ध्यान रखें कि यौगिक में। 
अलकोहल को मात्रा कम हो. --हैल्थलाइन 


ऐसी त्वचा पर एस्ट्रीजेंट का प्रयोग न 
करें, जिस में जलन होती हो. अपनी त्वचा के 
साथ अधिक खींच तान न करें. इस तरह की. 
खींच तान एक समय आप की त्वचा के 
तनाव (कसाव ) को समाप्त कर सकती है 

अपना मेकअप उतारते समय विशेष रूप 
से आंख के निकट कोमल त्वचा पर खिंचाव 
या जलन हो सकती है. ऐसे नाज़ुक स्थान से 
मेकअप उतारने के लिए नेत्र मेकअप रिमूवर ' 
या रूई के गाले का प्रयोग करें. 


“मैगी मॉरिसन, रेडबुक 


चमत्कारी उत्पादनों से सावधान. सन 
स्क्रोन क्रीम त्वला को असामयिक ढलने से $ 
बचा सकता है. लेकिन कोई भी प्रसाधन ॥ 





त्वचा की ऊपरी सतह स्ट्रेटम कॉनियम 
कहलाती त् हः गा है. इस सतह का तीन चार सप्ताह 
में एक बार त्वचा की निचली सतह 
ऐपीडरमल कोशिकाओं के ऊपर आने से 
नवीनीकरण होता है. वद्ध त्वचा मे 
सटे गर्म कॉनियम के नवीनीकरण की प्रक्रिया 
वावस्था की तुलना में कम होती 
कोशिका नवीनीकरण तेज़ करने के लिए 
प्रदाहात्मक रसायनों का प्रयोग कोशिकाओं 
के नवीनीकरण की प्रक्रिया तेज तो कर 
सकता है परंतु ऐसे कोई उदाहरण नहीं 
मिलते जिन से यह स्पष्ट होता हो कि ऐसे 
महंगे उत्पादन त्वचा के ढलने को रोक सकते 
हों. इन का यह काम दानेदार परिमार्जन या 
सप्ताह में एक या दो बार स्पंज या बफिंग से 
ब कर गा है. यदि आप की त्वचा 
_ है तो इन का प्रयोग बिलकुल न 

















इस के कोई साक्ष्य नहीं मिलते कि भ्रण 
और प्लेसेंटा का उपयोग हमारी त्वचा को 
ेषित करता है या त्वचा के ढलने की 


“टामस गुड़मैन एम. स्टेफेनी यंग 'डी स्मार्ट फेस में 
















से सावधानी से निपटें. गंभीर 
के निदान की दवाई रेटिन-ए का 
रय लोग झुररियों का सामना करने के 

लिए करते हैं. फिर भी रेटिन-ए से होने वाले 
ही भा वेत (साइड एफेक्ट) दुष्प्रभावों से 








सावधान रहना चाहिए. रेटिन-ए त्वचा में 
लज्ञ एवं त्वचा को सूर्य की किरणों के प्रति _ 

का दनशील धना देती है तथा यह दवा ._ 

धमतियों को भी फैलाती है. मान्यता न दिए जाने के बावजूद भी कुछ 


त्वचा तरुण कैसे रहें” 


रेटिन- जैसी प्रकाश सुग्राह्मता एव 
में रहित है. यह अम्ल त्वचा पर अनावश्यक 
पतली रेखाओं और वर्णकता धब्बाँ का कम 
करता है. ये अम्ल आद्रक से मिल कर 
कोशिकाओं के मध्य सरेस जैसे पदार्थ का 
मुलायम करत जिस से मत कॉशिकाए 
ढीली होती हैं तथा हटने लगती है. कुछ 
प्रारंभिक साक्ष्यों से लगता है कि हएल्फा 
हाइड्रॉक्सी अम्ल, कोलाजेन निर्माण को भी 
प्रेरित करता हैं, जिस से त्वचा को अपने 
आप मरम्मत होती रहती है. अति सांद्र 
हाइडॉक्सी अम्ल का प्रयोग दो से चार 
सप्ताह में कितु किसी चिकित्सक को देख रेख 
में ही करना चाहिए. _.«#केनी पंग, 'गवैमर' मे 

खतरा मोल न लें. अमरीका में लोगों में 
डॉक्टरी त्वचा उपचार की प्रथा सब से 
अधिक है, फिर भी कोई भी डॉक्टरी त्वचा 
उपचार, खतरे से खाली नहीं है, इस बात को 
विशेषज्ञ भी मानते हैं. 

गत वर्ष उत्तरी अमरीका में क़रीब » 
लाख लोगों ने मुहासों के धब्बों और आंखों 
के आस पास झुरियों के लिए कोलाजेन के 
इंजेक्शन लगवाए., इन इंजेक्शनों का कितने 
समय तक प्रभाव रहा, यह गंभीर वाद- 
विवाद का विषय है: समर्थकों का मत है कि 
इस का प्रभाव १२ या अधिक मास तक रहा 
जबकि आलोचकों का कहना है कि कुछ ही 
समय तक रहा 

अमरीकी फूड एवं ड्रग 





एडमिनिस्ट्रेशन प्ट्शन 


_(एफ़.डी.ए. ) द्वारा त्वचा निजानीस प्रयोग 


लिए तरल सिलिकॉन के प्रयोग को 







सर्वोत्तम 


बहुत विवादास्पद बन गई है. हावर्ड मेडिकल 
स्कूल के बेथ इज़राइल चिकित्सालय के 
प्लास्टिक सर्जन राबर्ट गोल्डविन का मानना 
है कि सिलिकॉन द्वारा हमेशा के लिए उत्पन्न 
विकृतियों को दूर करना बहुत कठिन है. 
सिलिकॉन त्वचा में किसी भी अवांछित 
स्थान पर जा कर संक्रमण को उकसा सकता 
हैः 

त्वचा का वास्तविक पुनर्परतीकरण 
(डरमाब्रेज़न) कहलाता है. इस प्रक्रिया में 
त्वचा की ऊपरी सतह को बहुत बारीक़ तार 
या हीरे की नोक वाले ब्रुश से उतारा जाता 
है. (न्यू यॉर्क यूनिवर्सिटी के तत्त्व वैज्ञानिक 
राबर्ट आरबॉक का मत है कि सड़क पर 
अपने घुटने के छिलने की सोचो.) 
डरमाब्रेज़न सामान्यतः माथे या पूरे चेहरे 
जैसे बड़े स्थानों के लिए प्रयुक्त होता है, इस 
से त्वचा हमेशा के लिए हलकी हो जाती है 
या इस से त्वचा पर खुरदरे रंजित निशान 
पड़ जाते हैं और पुनर्लाभ दर्दनाक हो सकता 
है. फिर भी इस प्रक्रिया से गहरी लाइनें या 
निशान पूरी तरह नहीं मिट सकते. 


“पाला एम. सीगल 'सेल्फ' में 


धूम्रपान न करें. साल्‍्ट लेक शहर में 
यूटाह स्वास्थ्य विज्ञान केंद्र के विश्वविद्यालय 
में अनुसंधानकर्त्ताओं के अध्ययन से यह स्पष्ट 
होता है कि धूम्रपान के कारण चेहरे पर 
समय से पूर्व झुरियां पड़ जाती हैं, इस से 
वैज्ञानिक काफ़ी समय पूर्व से सहमत हैं. 

जब त्वचा विशेषज्ञों ने औसत ४७ वर्ष 
की आयु के १३२ वयस्कों पर अध्ययन किया 


तो पाया कि जो व्यक्ति पिछले २० वर्षों से 
.... लगभग २ पैकेट सिगरेट के बराबर धूम्रपान 


है डर 
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करते आ रहे हैं, उन के चेहरे पर जो व्यय 
धूम्रपान नहीं करते उन को तुलना 
अपेक्षाकृत कम झुरियां हैं. 
“अली ब्क्वायर्स, वाशिंगटन ८ 

खाने पीने पर ध्यान दें. एक पंजीद़ 
आहारविज्ञ क्रिस्टीनहार्ट के अनुसार आप 
कितना पानी पीते हैं, इस ओर ध्यान < 
आप के रंग रूप पर इस का प्रभाव पड़ता है 
वे सुझाव देते हैं कि एक दिन में कम से कम 
छः से आठ गिलास पानी या कैफीन रहित 
किसी अन्य तरल पदार्थ का सेवन आप की 
त्वचा को नम रखता है. भोजन में विविधता 
एवं अल्पाहार का त्वचा को सुंदर बनाए 
रखने में विशेष योगदान है. जन स्वास्थ्य के 
जन आहार कार्यक्रम के निदेशक एडम 
ड्रेब्बोब्सकी की टिप्पणी के अनुसार, “यदि 
आप एक सप्ताह में ५० विभिन्‍न प्रकार के 
भोजन करें तो आप सुपोषित होंगे. यदि आप 
जानते हैं कि आप की खुराक पर्याप्त नहीं है 
जो आप नियमित रूप से बहु विटामिन 
खनिज प्रक लेना प्रारंभ करें 

सकारात्मक दृष्टिकोण. हमारे मस्तिष्व 
में जो भी घटता है, वह चेहरे पर 
झलकता है. एक मनोचिकित्सक जोआन 
बोरिसंको के अनुसार भय, अपराध और 
क्रोध सभी आप के चेहरे को वृद्ध जैसा बनाते 
हैं. सकारात्मक मानसिक दृष्टिकोण से कम 
दबाव रहता है जिस से तरुण रंगरूप बना 
रहता है 

विश्व के प्रति आप का क्‍या रुख है, इस 
ओर कुछ अधिक ध्यान दें तो आप अपनी 
आयु के उतार को धीमा कर सकेंगे. ल्‍ 


-.. --चैसली लारेंस, 'बकिंग मदर' में 
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विश्वविद्यालय की प्रथम वर्ष की छात्र के 
ना उप में मैं एक प्रोफ़ेसर से पाश्चात्य सभ्यता 
7 | पढ़ती थी. प्रोफ़ेसर भी और कोई नहीं, स्वयं 
॥ | मेरे पिता थे. इस लिए मुझ से बार बार पूछा 
एडा | | जाता था कि अपने पिता से पढ़ना कैसा लगता 


रा व ४ है 
| े इस में ऐसा कछ भी अनोखापन नहीं है 
है . | जैसा कि आप सोचते हैं, मैं जवाब देती. जब 
गा ही | | से पैदा हुई हूं उन के लेक्चर ही सुनती आ रही 
(# 6 हूं. फ़र्क इतना ही पड़ा है कि अब उन लेक्चरों 
को लिखना भी पड़ता है... --हीथर हाल्सहेाउस 


अमन्यकआता- लक आम 
; ०5 बज 


यूरोप में प्रशिक्षित संगीत के प्रोफ़ेसर से हम 
ओपेरा पढ़ रहे थे. प्रोफ़ेसर महोदय अमरीको 
छात्रों के अल्हड़पन से जब तब चकराते भी 
रहते थे. कॉलेज का एक शीर्षस्थ खिलाड़ी उन 
के व्याख्यान की शुरुआत के साथ ही खर्राटे 
:.. | भरते हुए सो जाता था. एक दिन वह कक्षा में 
बता, | दस मिनट देर से आया. इस पर बीच में ही 
| अपनी बात रोक कर प्रोफ़ेसर साहब ने 
| मुसकराते हुए फ़रमाया, “माइक, तुम तो देर 
॥ है कर न आया करो कम से कम अपनी 

, ४0 || नींद का तो पूरा ख़याल रखना ही चाहिए 
/ है -जोसेफ़ जे गालूची, जूनियर 
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हे परैरी एक सहेली को अक़सर अच्छे नंबर 
हि द 5 
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पाठशाला : हाय्यशाला 


हमारी ही पाकिग व्यवस्था खराब है 


॥०॥५४$ 38 कु - >> कत, कु सु ॥ < फिर लकी 








मिला करते हैं, पर एक विषय में उसे उस बार | 
कम नंबर मिले. अपने मां बाप को इस के लिए | 
तैयार करने के उद्देश्य से अपनी मां को हंसी 
हंसी में उस ने बताया, अगर मेरे रिपोर्ट कार्ड 
में कछ अनजाना सा दिखे तो याद रखना कि 
वह इस सत्र का मेरा पहला हस्ताक्षर है. 
रिपोर्ट कार्ड घर भेजे जाने का समय भी आ | 
गया तो वह चितित हो उठी. उस का भय | 
उस दिन सामने आ गया जब उस की मां ने 
फ़ोन किया. उस ने उत्साह का आडंबर करते | 
हुए कहा, 'हाय, ममी! ” इस पर उधर से | 
आवाज़ आई, हेलो, सत्यवादिनी. --एस.डी 


एरिजोना विश्वविद्यालय में पाकिंग सुविधा | 
की कमी के कारण अक़सर वाहनों को। 
विश्वविद्यालय से काफ़ी दूर खड़ा करना पडता | 
था. एक दिन तड़के ही विश्वविद्यालय से एक 
काम निपटा कर मैं अपनी कार की तरफ़ 
वापस जा रही थी तो कुछ छात्र सुबह को 
अपनी पहली कक्षा के लिए जा रहे थे. मैं उन 
के पास से गुज़री तो उन की नज़र खिलाड़ियों 
वाले मेरे स्वेटर पर पड़ी जिस पर दूसरे राज्य | 
का प्रतीक चिन्ह था. मुसकराते हुए एक ने तुर्रा 


छोड़ा, “और हम तो समझते थे कि सिर्फ ४ 
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ज क सं पी हे प 
२५१३४ का लक" 


के कद हि. ० हु कक 
७५ ० ६ लि 


5८69 ५शशंग ए750०वाा6श 


-5णना मिडकिफ़ | 20 





- रूप में देश के आरपार बिछी हु 


दक्षिणी जरमनी के विपरीत, यहां की वृक्ष 


क्‍ बं> 5 ५ व 
65 ७१ अर 


सडक किनारे के इन कक्षों को पिछली शताब्दियों में 
व्यावह्वारिक कारणों से लगाया गया था लेकिन आज य हां वर्ष 
ग्रास्यांचल को एक नया सौंदर्य प्रदान करते हैँ 





मु. बहत अच्छी लगती हैं, उद्यान भूमियों और शिकारगाहों से 

क्षरमन कवि क्रिस्टियान मोर्गेनए्टैन ने जोड़ती हैं, बल्कि खेतों को आसपास के 
इस शताब्दी के प्रारंभ में लिखा था. आज॑ भी गांवों से और एक क़सबे को दूसरे क़सब 
यदि आप किसी मुख्य सड़क से हो कर से भी जोड़ती हैं । 
निकलें--मान लीजिए, रूगन से ग्राइफ्सवाल्ट ज़रा लंबी ही यात्रा पर निकले तो आप 
और नॉयस्टेलटस हों कर बरलिन तक--तो देखेंगे कि ये वृक्ष किस तरह से इस परिदृश्य 
आप को हर जप व॒क्षों को ये क़तारें दिखाई 
देंगी, परणिल सरंगों के घने हरियाले जाल के 


है भः गर्वीली पंक्तिबद्ध सीधी वक्ष वीथियां न केवल आवासों को उन को 


ब्रानडनबूर्क मार्च और भूतपूर्व जरमन 
जनवादी गणराज्य के दक्षिण में, अधिकांशत 
नींबू जाति के लिडन, फलदार वृक्ष, बलूत 
और मैपिल वक्ष वीथियों के सहारे उगते हैं 
उत्तर में, मेकलनबर्ग-पामरेनिया में और 
विशेषकर रूगन द्वीप पर, आप को शाहबलूत 
और भोज के वक्ष मिलेंगे. इन वृक्षिल सड़कों 
और गलियों के शांत सौंदर्य कों देख कर 
फ्रांस की गढ़ियों तक जाते लंबे वाहन पथों 
का स्मरण हो आता है. लेकिन फ्रांस अथवा 





६2५ सो कोटों फीट क्लकप[वीलपव ६2०२2 
 आ कह क् का 4 हर | आ. हर के जे व 47 ' 8७ हे. हे हा 
६२०७ "पा सं कज ७. ४७2 57% ७ ४.४४४४०४- ३ हि 4 4 /अ० 35 आदी ७.५. मिड + '"जरमआडिडमिककक * जा 
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को वह परिप्रेक्ष्य सौंपते हैं जिस का यहां 
अभाव है. इस अभाव का कारण है भूतपूर्व 
समाजवादी कृषि नीति की देन, इस से 
असंगत रूप से बडे बडे खेत. यही नहीं, इन 
पाणिल छुतों के नीचे से वाहन चलाना वैसा 
ही है जैसे किसी एक बंद विस्तार में होना, 
और इन के बीच से वक्ष वीथियों के पार का 
ग्राम्यांचल विचित्र रूप से दूर लगता है. 
खुली कार में वृक्षों की इन क़तारों से हो कर 
धीरे धीरे निकलना एक अनोखा अनुभव है. 
पूर्वी जरमनी की वक्ष वीथियां सामंती 
शाहसखर्ची की देन नहीं थीं, न ही वे परिष्कृत 
परिदश्य निर्माण का परिणाम हैं. उन की 
रचना व्यावहारिक कारणों से हुई थी 
बलुआ मिट्टी, झीलों, दलदलों और 
सावधिक बाढ़ के कारण स्थानीय लोगों का 
जीना दूभर हो गया था. तीन सौ वर्ष पहले, 
प्रशा में क़्सबों और दुर्गों को छोड़ कर कहीं 
कोई ख़ास सड़क नहीं थी. लोगों ने दलदली 


फ़ोटो (ऊपर ) ढीपीए, (दाहिने) फ्रीडेर ब्लिकल/बील्डरबर्ग 


| क्‍औ 3 | ह। + 5 
९2, ६ अी0३+ 


हर क्ग्क रु 



























मु जा कक | #॥ | 
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ही हद जे: 7पणिल हक - कं | पक गम 
पर्वी जरमनी की पणित गॉलिय 


भूमि को खेती योग्य बनान क लिए डच तौर 
तरीके अपनाने शुूू किए, और इस प्रक्रिया 
में उन्‍हें नम्ना और पढ़ाडी पीपल के वक्षों से 
तटबंधों को मज़बत करने की प्राकृतिक विधि 
का पता चला 
टस तकनीक में थोडा ह्ेरफेर कर बरलिन 
के आसपास सड़क निर्माण के लिए उस का 
इस्तेमाल किया गया. किसी रास्ते की दिशा 
को चिह्नित करने और उस की नींव को 
स्थिर करने के लिए, पहाड़ी पीपल, लिडन, 
मैपिल अथवा फलदार वजक्षों को लगाया गया 
इन वक्षों की जड़ों ने ज़मीन का पाना साख 
लिया और सडक मार्ग को बांध दिया, जिस 


हब. _व्याा-्गीडम- .. बम. न ब्छ जा वायओं है प्कन्ण्य्युकन 
ँ! | यु बजा |. कुलू क | जया. कली 
न क। | “| | हि हे | 





शरण बद हो गया 


के आँ 





“7क्ल भांम 
| 


ध क्श्5 | 
जज ल्‍*+ था बाल वा ब नननाय जन गॉलिग -- जहाज करा ... जा + मनन सकननतनन»»+---नमहम--- > एवम. -म का | व्क्क 
न जज बयो ही | कक है । | की मे को ब् का कक 
छः कु || रह 
कं ड ड हे ह ब न यलन।गनननन-मना _ ज्ब्क $. आ* बार जज 
जे च्क. आअवाड वन >तबण- 7 ना चहत्् ह ॥ क 
रे नी की | ४० | का 5 ॥ के | के? है | 
बे कक. | | न्कीं नमी 


निर्धारित करने : 

में किया. चौखटे 
वीथियां तो 
सर्वेक्षण के उठ्ेश्य से ही बनाई गई. फ्रो्डारिक 


कक. है कक. ॥ हु 


महान सड़कों के निर्माण को आगे बढ़ान 
मामले में विशेष रूप से एकनिष्ठ था. एक 
राजमार्ग 


बार जब एक 
काम के सौंदर्य 
करने में कछ अधिक ही समय 
कहा जाता 7 


विषयक पहल पर विचार 
लग गया तो 
कि फ्रीडरिक महान ने इन 





शब्दों में उस को लताड़ लगाई थी, “वक्ष 
वीथि आनंद के लिए नहीं होती, बल्कि 
सिपाही की तरह वह भी केवल राज्य की 
सफलता के काम आती है. 

सब से पहली वक्ष वीथि १६४७ में 


फोटो (ऊपर |: मेहलिग/मारीशस ७९ 
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बरलिन शहर के बाहर बनाई गई थी. यह 
एक छोटी सी सड़क थी जिस पर लिडन वृक्ष 
लगे थे. यही उस सड़क का प्रारंभिक चरण 
था, जो सड़क सिटी पैलेस को शाही आखेट 
क्षेत्र, टीएरगार्टेने से जोड़ती थी और 
ब्रानडनबुर्क तक जाती थी. आज भी यह वृक्ष 
वीथि बरलिन के ब्रानडनबुर्क गेट से हो कर 
जाती है. यह शहर के भीतर एक हरा भरा 
नखलिस्तान बनाती है, और इस का उंटर 
डेत लिडेन (लिडनों के नीचे) का नाम 

विश्व भर में प्रसिद्ध है. 
पूर्वी जरमनी के पांच राज्यों के नागरिक 
“ वहां आई आथ्थिक प्रगति की लहर के कारण 
इन भव्य वृक्ष वीथियों के भविष्य को ले कर 
चितित हैं, क्यों कि व्यापारिक सफलता के 


साथ व्यापक सड़क निर्माण का दौर 
आया है. कुछ पुरानी वृक्ष वीथियों पर 
पहले ही वृक्षों के तनों तक डामर बिछाई 
चुकी है, और कुछ अन्य वृक्ष वीथियों पर 
व॒क्षों को काट दिया गया है. इस तरह की 
काररवाई का विरोध हुआ है और अने३ 
क्षेत्रीय और स्थानीय अधिकारियों को वक्षों 
को रक्षा से संबंधित विनियम जारी करने को 
बाध्य होना पड़ा है. ब्रानडनबुर्क के प्रकृति 
संरक्षण संगठन बुंट' के प्रबंध मंडल की 
सदस्य, मानुएला आइसनर, कहती हैं, 
“अधिक चौड़ी सड़कों और अधिक अच्छे 
मुख्य मार्गों की आवश्यकता का यह अर्थ 
बिलकुल नहीं है कि हमारी अनूठी पर्णिल 
गलियां नष्ट कर दी जाएं. ' 


कॉपीराइट. १९९२ क्रिस्टोफ़ हश 'लुफ्टांसा बोर्डबुक' (जनवरी '९२), कलोन, से संक्षिप्त 


8... 
थ बोलो तो 


टाइम के संस्थापक, हेनरी लुस बातचीत में अनथक घुमावदार जिज्ञासा सहित विचारमग्न 
| द हो कर बोलते बोलते दूसरे को प्राय: बौरा. देते थे. उन के. अनेकों वरिष्ठ संपादकों का भी 
के बातचीत में उन जैसी ही विश्वेखलता वाला हाल था. एक तो इतना गूंगा बना रहता था कि 
रू एक बार एक लेखक ने उस से कहा, “लानत है--यदि तुम अंगरेजी बोलने लगो तो तुम दो दो 
हि भाषाओं के जानकार लगने लगोगे.'' द 

हर द “7: रिचर्ड एम. क्लरमैन, 'टू द एंड ऑव टाइम' (साइमन एंड शुस्टर) 


हि 82 | बहाना 

दि 5 सर बेटे की ५ १४ ल की बस ४ ट गई. मैं उसे थोड़ी देर से 3३" शी क्‌ल 
है शरी पता हि बच्चे मो मशंग क्यों हा में मे अन्य प्र 

..._ अभिभावक की प्रविष्टि पर "३ सके पड़ी. देर से आने के 


| र हा फः न्‍्तः .ब्याइ हे ही |; ५ >> धर के कक 3 * _ # ४ 
छत . जज ' की की, ५ हे ब ध हे 
ध । | | हब । का है. हुआ है कोीए | . कके। 9 - . 
+! ही जे की कपिल. |. आह आह] 8 | जी ॥ है की हा माता 
॥ ऐ् ४ । ७ बल पे ५ छः मिदव' हि ३ / तु हे ह ९। न .ः हि पु एक ५ । 

























रस है $ 

फ्यं है || की ( -छक हु 4. प्ज 

हे पु “हु « च् । हे वि # ४ बकरी] ह च्ु 
रे || ऐ हे | आय १ 
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सर्वोत्तम 


अर्थात सिर से ले कर पैरों के अंगूठों तक 
सभी अंगों की गतिविधि को आंकने के लिए 
इलेक्टोड लगा दिए गए 

शीघ्र ही चिकित्सकों को पता चल गया 
कि वह श्वासावरोध रोग से पीडित था. वह 
सो जाता था तो उस के गले के पीछे के भाग 
के मुलायम ऊतक उस की जीभ के जोड़ के 
पास शिथिल पड़ जाता था जिस के कारण 
सांस का अंदर जाना अवरुद्ध हो जाता था. 
अब जब भी उस की अंदर जाने वाली सांस 
बीच में ही कट जाती थी--णएक घंटे में 
लगभग सौ बार---तो उस का मस्तिष्क उसे 
सावधान कर जगा देता था कि वह सांस ले. 
वह कभी भी पूरी तरह से नहीं जागता था, 
पर न ही वह पूरी तरह से गहरी और 
आरामदेह नींद ले पाता था. 

अमरीका में ही लाखों लोग और 
विशेषकर मध्यवय के भारी भरकम पुरुष 
इस रोग के रोगी हैं. यह समस्या सोते समय 
ज़ोर के लंबे लंबे खर्राटे भरने के साथ धीरे 
धीरे आरंभ होती है. बाद में हर खर्राटे के 
अंत में ज़रा सी देर के लिए सांस का रुकना 
आरंभ होने लगता है. रोग के गंभीर मामलों 
में, रोगी (विशेषकर मध्य आयु के मोटे 
पुरुषों ) का काफ़ी समय सांस न लेते व्यतीत 
होने लगता है. 

इस केंद्र के चिकित्सकों ने स्‍टो की 
निरंतर आवश्यक श्वास प्रदान करते रहने 
वाला कंटीनुअस पॉज़िटिव एअरवे प्रेसर 
(सी.पी.ए.पी. ) यंत्र लगाने के लिए दिया. 
वह जब सोने लगता है तब वह अपनी 
नाक पर मुलायम रबड़ का मुखौटा लगा 
लेता है जो हवा का पर्याप्त दबाव देने वाली 
एक छोटी सी इकाई से जुड़ा रहता है जिस 

वह निरंतर सांस ले सकता है. “इस की 
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मित घर 


बदौलत मेरा सारा जीवन ही बदल गया है 
स्‍्टो ने बताया. “अब न केवल मैं अपने आ 
को बेहतर अनुभव करता हूं, बल्कि अधिए 
चेतन रहता हूं और चीज़ों को शीघ्र ₹ 
समझ लेता हूं. 

यद्यपि नींद की प्रत्येक व्यक्ति की 
आवश्यकता भिन्‍न भिन्‍न होती है, फिर भी | 
अधिकांश लोगों के लिए प्रति दिन कम से 
कम सात से ले कर आठ घंटे सोना आवश्यक | 
है. निद्रा में कमी का यह सिलसिला हर दिन 
एकत्र होता जाता है. अनिद्रा रोग के 
विशेषज्ञ टॉमस राय के अनुसार अगर आप 
आज एक घंटे कम सोए हैं, कल एक घंटे | 
और तथा उस से पहली रात भी कम सोए हैं 
तो यह तीन घंटे की हानि ठीक उसी प्रकार 
होगी जैसे आप एक रात में तीन घंटे कम | 
सोए हैं. माता पिता हाई स्कूल में पढ़ने वाले 
अपने बच्चों को सप्ताहांत में दोपहर तक 
सोने के कारण आलसी मानते हैं, वे गलत 
सोचते हैं. बढ़ती आयु के किशोर अक़सर पूरे 
सप्ताह में अपने को पर्याप्त नींद से वंचित 
रखते हैं, अतएव सप्ताहांत में उन का शरीर 
शक की कमी को पूरा करने की मांग करता ॥ 


कुछ लोग नींद की समस्या के पुराने रोगी 
होते हैं. पहले के चिकित्सक इसे 
मनोवैज्ञानिक समस्या मानते थे. मिनसोटा 
रीजनल सस्‍लीप डिसआर्डस सेंटर के तंत्रिका 
विशेषज्ञ और निदेशक मार्क डब्ल. मैहोवाल्ड 
का कहना है कि बात ऐसी नहीं है. अधिकांश है 
रोगी शारीरिक रोगों के कारण ही इस रोग 
के शिकार होते हैं और इन रोगियों का 
उपचार प्रभावशाली ढंग से किया जा 
है. श्वासावरोध के रोग के अलावा 
निद्रा के अन्य कारण ये होते हैं: 
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१९९ २ 
अशांत पाद संलक्षण. कैरल ड्रेसेल ३१ 
वर्ष की थी तो वह एक या डेढ घंटे सोने के 
बाद जाग जाती थी और यह सिलसिला 
लगातार चलता रहा. उसे पैरों में अजीब सी 
परेशानी होती थी और विवश हो कर वह 
बिस्तर छोड़ कर टहलने लगती थी 
ड्रेसेल के चिकित्सकों ने उसे नींद की 
गोलियां और विटामिन दिए. लेकिन कोई 
लाभ नहीं हुआ. इस तरह कई वर्ष व्यतीत 
हो गए और उस ने मेरूदंडप्रणाली चिकित्सा 
और सूचिवेध चिकित्सकों का उपचार लिया, 
लेकिन फिर भी वह एक समय में १५ मिनट 
से अधिक नहीं सो पाती थी. इस आजा से 
कि हो सकता है कि सोने के ढंग में परिवर्तन 
से लाभ हो जाए, वह घर भर में भटकती 
रहती थी. सुबह उस का पति उसे टब में लेटे 
हुए पाता या कपड़ों की अलमारी या कार के 
पास ही निराशा के साथ सिसकते हुए पाता 
बह इतनी थक जाती थी कि वह साधारण से 
साधारण काम करने की स्थिति में भी नहीं 
. इस के बाद ड्रेसेल को चिकित्सकों ने 
मिनसोटा रीजनल स्लीप डिसआर्डर्स सेंटर में 














निदान किया कि वह “पिरिऑडिक मूवमेंट' 
या अशांत पाद संलक्षण (रेस्टलैस लैग्स 
सिड़ोम) की रोगी थी. इस रोग के रोगी 
जब सोने की कोशिश करते हैं तो उन में 
न्कः मी सी फैलने लगती है जिस के कारण 
उन टे में ९० बार तक अपने पैरों में 








का अभी तक कोई इलाज 
इस के लक्षणों का 





अनिद्रा के मारों के लिए 


का मिश्रण बना कर लेती. यह खराक इतनी 
कम है कि न तो उस का कोई दृष्परिणाम 
होता है और न ही इस के आदी होने की 
संभावना रहती 

दवा आरभ करने के बाद से डेसेल को 
रात को अच्छी नींद आती है. वह कहती है. 
“मैं निरंतर बात करती रहती हूं, क्यों कि 
मुझे बात करना अच्छा लगता है. कोई इस 
बात की कल्पना भी नहीं कर सकता कि २३ 
वर्ष तक ठीक से काम न कर पाना कैसे 
लगता है? 
निद्रापस्मार रोग. गुूंगे बहरों को संकेत की 
भाषा सिखाने वाली जैनिस वएट््स को ३२ 
को उम्र में अकस्मात दिन में “नींद के 
झटके ' आने लगे. ये झटके उसे कार चलाते 
हुए अधिक लगते थे जब वह घर से कार्य 
स्थल पर जाती थी. वह जगने के प्रयास में 
कुछ खाती, चुइंग गम चबाती, कार की 
खिड़कियां खोल लेती और यहां तक कि 
कभी कभी कार रोक कर बाहर निकल कर 
चहलक़दमी करती. वह कार चलाते चलाते 
ऊंघ जाने के झटकों से इतनी भयभीत हो गई 
कि उस ने अकेले कार चलाना बंद कर 
दिया. 

मिनसोटा सेंटर में उपचार के लिए भेजे 
जाने पर उसे पता चला कि वह निद्रपस्मार 
(नरकोलेप्सी ) से ग्रस्त थी. यह वंशगत रोग 
आम तौर पर किशोर बय के उत्तरार्ध में या 
वयस्क आयु के आरंभ में लग जाता है. इस 
रोग में काफ़ी नींद आती है और दिन में 
गहरी नींद की संक्षिप्त अवधि के झटके आते 
रहते हैं. इस का रोगी चाहे जो काम कर 
रहा हो, उस के लिए जगे रहना लगभग 
असंभव होता है. इस प्रकार के रोग में 






सर्वोत्तम 


स्मरण शक्ति क्षीण हो सकती है और 
दृष्टिभ्रम भी पैदा हो सकता है--उस समय 
उसे सपने आने लगते हैं जब तक उस का 
मस्तिष्क पूरी तरह नींद में नहीं डूब जाता. 

चिकित्सकों ने हलकी उत्तेजना पैदा करने 
वाली दवा दी. अब उसे जागते रहने में कोई 
परेशानी नहीं रहती. उस का कहना है कि 
अब वह काम भी बेहतर ढंग से करती है 
और उसे. कार चलाने में भय भी नहीं 
लगता. 
द्रत-नेत्र-संचलन निद्रा-व्यवहार विकार. 
गोर्डन मैदर सदैव से शांत और शालीन 
व्यक्ति था और उस समय हरेक को यह पा 
कर आश्चर्य हुआ कि ६७ वर्ष की आयु में 
उस ने जोर जोर से गालियां बकना 
फ़रनीचर को उलट पुलट करना तथा अपनी 
पत्नी कैरिल को पकड़ कर ठोकर मारना 
आरंभ कर दिया---और यह सब वह उस 
-समय करता था जब गहरी नींद में होता था. 
जागने पर उसे इन सभी हरक़तों की कुछ भी 
याद नहीं रहती थी. 

अंततः पता चला कि मैदर द्वुत-नेत्र- 
संचलन निद्रा-व्यवहार विकार (रैपिड-आई- 
मूवमेंट स्‍लीप-बिहेवियर डिसआर्डर) का 
शिकार था. यह विकार आम तौर पर मध्य 
आयु या अधिक आयु के व्यक्तियों में पैदा 
होता है. 'अक़सर इस के रोगियों को 
मनोवैज्ञानिक विज्षुब्धता या मिरगी का रोगी 
बताया जाता है, मिनसोटा सेंटर के 
.... मनोरोग चिकित्सक कार्लोस शैंग्क का कहना 
... है. “वास्तव में इस रोग के बिलकल अलग 
प्रकार के कारण होते हैं और हमारे पास इस 


. का साधारण और सुरक्षित उपचार है." 
_ शैंग्क ने मैदर 
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-; “मे प ह आए ए ८ रे र इस रा गु्ट भी सुझाव देते हैं कि रोगी के शयन 























सितब 


प्रकार के ९० प्रति शत रोगियों पर कारग 
साबित हुई थी. अब गत पांच वर्षों से व 
शांतिपूर्वक पूरी नींद ले रहा है 
रात्रि भय और नींद में चलना. चार साल २ 
ले कर १२ वर्ष की आयु के बच्चों में य 
रोग सामान्यतः पाया जाता है. जो बच्च 
रात्रि भय के रोग से पीडित होता है 
चिल्लाता और छुटपटाता है मानो उसे किस 
दुःस्वप्न ने जकड़ रखा हो. जब वह जागता | 
तो पसीने से तर होता है और उस की समः 
में नहीं आता कि वह क्‍या कर रहा था, उरे 
अपने किसी अप्रिय काम की कोई याद नहीं 
रहती. 
“इन समस्याओं से किसी मनोरोग 
होने का संकेत विरले ही मिलता है, 
मैहोवॉल्ड का कहना है. आम तौर पर इर 
का उपचार है माता पिता द्वारा बालक क॑ 
वात्सल्यपर्ण देखभाल और आश्वासन: 
मैहोवॉल्ड का कहना है कि ऐसे रोगी बच् 
के माता पिताओं को चिकित्सक की सह 
तभी लेनी चाहिए जब बच्चा सोने के द 
हिसक या दूसरों को हानि पहुंचाने का काः 
करने लगे. नींद में चलने वाले एक १ 
वर्षीय बालक ने दरवाज़े के शीशे. को पैर + 
तोड़ कर अपना रास्ता बनाया औ 
परिणामस्वरूप उस को सैकड़ों टांके ल 
पड़े,  मैहोवॉल्ड बताते हैं. “बच्चे बडे हों 
होते इन चीजों से उबर भी जाते हैं, लेकिः 
नींद में चलना खतरनाक होता है. और ह 
इन का कुछ उपचार भी कर लेते हैं.'' 
चिकित्सक इन रोगियों को अपने 
को आराम देने की तकनीक सिखाते हैं 
कभी कभी उन को दवाइयां भी देते ; 
चिकित्सक ऐसे रोगियों के माता पिताओं क 
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९९३ 
की खिड़कियां बंद रखें और दरवाज़े पर 
अलार्म लगवा दें ताकि रोगी के उठने का 
उन्हें न्हें पता चल जाए और वे रोगी को 






अनिद्रा अरि निद्रा रोग. नींद न आना और सोते रहना 
अपने आप में कोई रोग न हो कर अन्य 
किसी रोग का विशेषकर अक़सर शारीरिक 
रोग का संकेत या लक्षण होता है 
.. आप को सोने में एक दो सप्ताह तक 
_ तकलीफ़ होती है तो आप अपने सोने, सो 
कर उठने, व्यायाम करने, कॉफी, चाय और 
अलकोहल पीने का समय लिखिए. इस का 
उद्देश्य है--उन आदतों को पहचानना जो 
आप की नींद पर प्रतिकल प्रभाव डालती हैं 
इस के बाद इन बातों पर अमल कीजिए 


















श्‌ व सोने से पहले के छ: घंटों में कैफ़ीन पीने 














२. सोने के समय तंबाकू या मद्य न पीएं. 
३. सोने. के समय से तीन घंटे पहले ही कोई 
श प्राम कीजिए 

/, दिन में झपकी मत लीजिए 
. हर दिन निश्चित समय पर सो जाइए 
एर निश्चित समय पर उठने के लिए घड़ी 
लार्म लगा कर सोइए, चाहे आप रात 


अनिद्रा के मारों के लिए 


को भली प्रकार सो पाए हों या नत् 

६. शयन कक्ष को केवल सोने और सेक्‍स व 
लिए ही प्रयुक्त कीजिए; अध्ययन, टीवी 
देखने, खानें और विचार विमर्श करने का 
काम और स्थानों पर कीजिए ; 

७. ध्यान रखिए नींद की गोलियां केवल 
अस्थायी आराम पहुंचाती हैं. नींद को 


गोलियां चिकित्सक द्वारा बताई गई मात्रा से 


अधिक कभी न लीजिए और एक समय में 
तीन सप्ताह से अधिक समय तक न खाइए. 
डॉक्टर की परची के बिना किसी भी दवा 
की दुकान से खरीदी जा सकने वाली 
सामान्य दवाएं भी कभी कभी ही इस्तेमाल 
करनी चाहिए 

८. लेटने के अगर १५ मिनिट के भीतर आप 
को नींद नहीं आती तो इस को ले कर 
परेशान न होइए और इधर उधर पैर पटकते 
हुए मत घूमिए, बल्कि उस समय तक पढ़त 
या टीवी देखते रहिए जब तक आप को नींद 
न आने लगे. इस के बाद लेट कर सोने का 
प्रयास कीजिए ; 

९, अगर आपकी नींद की गड़बड़ी जारी 
रहती है, तो अपने चिकित्सक का परामर्श 
लीजिए अथवा इस रोग का उपचार करने 
वाले केंद्र से ही संपर्क करें. 



























जैसे उसे मेरे सुझावों से कष्ट सा हो (० ग 
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रहा था, ' 
कहा, कया डिनर के लिए पूरे सिर 


विकल्‍प 


मैं एक पारिवारिक रेस्तोरां में लोगों का मनोरंजन कर रहा था बच्चों के लिए गुब्बारों से 
ग्ानवर बना बना कर. एक मेज़ पर रुक कर मैं ने एक छोटे से लड़के से पूछा कि वह क्‍या 
है. उसे झिझकते देख कर मैं ने अपनी क्ृतियों के नाम गिनाने आरंभ किए. वह हाथी 
करेगा, जिराफ़ बनवाना चाहेगा, डायनासोर या कि सांप 





पर अंततः बह बोल पड़ा. “सर, उस 
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जज ब वाल्टर सी. मेलन ने १९२५ में 
करेक्‍्ट क्राफ्ट की स्थापना की तो 
बढ़िया तौकाएं बनाने और एक सुनहरे 
नियम का पालन करने का फ़ैसला किया. 
उन का कहना है, “अगर आप ने सिर्फ़ पैसे 
को ध्यान में रख कर कोई फ़ैसला किया है 
तो यह ग़लत फैसला है. अच्छे बुरे, सभी 
दिनों में इस विश्वास ने करेक्‍्ट क्राफ्ट का 
साथ दिया है. 
इस कंपनी के लिए सब से अधिक गौरव 
का क्षण द्वितीय विश्व युद्ध की समाप्ति के 
क़रीब आया था. जनरल ड़वाइट डी 
आइजनहाँवर ने राजधानी वाशिंगटन से 





 राइन पर ह्मल के लिए मार्च १९४५ के 


शुरू तक उन्हें तूफ़ानरोधी नौकाएं देने का 
आर्डर दिया था. ९ फ़रवरी को करेकट क्राफ्ट 
ने ३०० नौकाएं बनाने का वादा किया. 
आरलैंडो की इस कंपनी ने फ्लोरिडा भर से 
मज़दूर बुलाए और काम की पाली लंबी कर 
दीं. लेकिन ज़रूरी सामानों की कमी और 
अप्रशिक्षित मजदूरों के चलते यह काम 
असभव लगने लगा. 

जल्दी काम के लिए व्यग्र सेना के एक 
अधिकारी ने आदेश सुनाया कि करेक्‍्ट क्राफ्ट 
को हफ्ते में सातों दित काम करना होगा. 
मेलून ने विनम्रता से इनकार कर दिया. 
हफ्ते में सातों दिन काम का नियम तो 
ईश्वर ने भी नहीं बनाया है,” उस ने कहा. 

लेकिन जब इस अधिकारी ने ज्यादा ज़ोर 
दिया तो मेलून ने अनुबंध तोड़ कर वित्तीय 
दंड झेलने की पेशकश की. तब अधिकारी 
थोड़ा नरम पड़ा और २४ फ़रवरी को--तय 


योजना से चार दिन पहले--काम पूरा हो 
कक. गया 


2. 8 ् ४ 7 के 7 * हक पद बे े ' *_६< ं / है | | 
जन त हर १७ का बन | ४ न्प् 


का का छ $ “रे के अं पे शत 
हं ह # है, हँ। भेज नमी 4 पक कं ढाल. 
ड ५ अब ॥] कप है । 
9 १ 4० बह हे किए 
ल्‍ः है ३ ! दा फ् तय | 


उन को व्यापारिक सफलता क॑ 
कुंजी है-दूसरों से भी वह 
व्यवहार करना जिस की 

तुम उन से अपेक्षा 

करते हो 


जॉन एस. टॉर्माकिस 




















फाइबर-ग्लास की ३,००० हमलावर नौकाएं 
बनाने का ठेका मिला. अन॒बंध की शर्तें तय 
करते हुए मुख्य सरकारी इंस्पेक्टर ने इन में 
शेष खर्च' का मद न होने की ओर 
इशारा किया. यह मद असल में घूस का ही 
होता था. मेलन ने इस संकेत की परवाह 
नहीं की 
« दो हफ्ते बाद जब नौकाएं बन कर बाहर 
| निकलने लगीं तो इस इंस्पेक्टर ने अनेक 
| नौकाओं पर “दोषपूर्ण” होने का निशान 
| लगा दिया. वाल्टर ओ.--करेक्‍्ट क्राफ्ट को 
| संभालने वाले मेलन परिवार की दूसरी पीढ़ी 
' के हैं--बताते हैं, 'डैडी को भी लोभ हुआ 
. नौकाओं की इस छंटनी से जितना नुक़सान 
| हो रहां था उस अनुपात में घूस का पैसा 
काफ़ी कम था. लेकिन वह जानते थे कि यह 
चीज़ ठीक नहीं है. 
घूस न देने की ऊंची कीमत चकानी पड़ी 
६४० नौकाएं छांट दी गई जिन से दस लाख 
डॉलर का नुक़सान हुआ, ऊपर से 
। ५,००,००० डॉलर का कर्ज रे रह गया. सुरक्षा 




















“अदालत दा त गत ने आदेश दिया कि हमें कर्ज के 

त्येक के बदले सिर्फ़ २० सेंट का 
गतान ही होगा. लेकिन डैडी चाहते थे 
| कि हम एक एक पाई चुकाएं,” वाल्टर ओ. 









लगी तो मेलन परिवार ने 
न्यूनतम स्तर पर चलाना शुरू 
कः कारखाने के पीछे स्थित अपने 
सी. रा ले मकान में रहने लगे जिस में 
























'४७५- ५ 





| जदा अध्यक्ष वाल्टर एन. का 


की औरतें दफ्तर के टेलीफ़ोन बोर्ड पर काम 
करने लगी. 

तभी में बिना प्रयास के 
पाकिस्तान से आर्डर मिला. अमरीकी सेना 
के लिए कंपनी ने जो आक्रमण नौकाएं बनाई 
थीं उन में से एक पाकिस्तान को अमरीकी 
सैन्य सहायता की खेप के साथ मिली तो 
पाकिस्तान सरकार ऐसी और नौकाएं 
खरीदना चाह रही थी. मेलन परिवार ने बे 
नौकाएं भजनी शुरू कीं जो भ्रष्ट इंस्पेक्टर ने 
अस्वीकार कर दी थीं क्‍यों कि उन्हें मालम 
था कि ये नौकाएं एकदम ठीक हैं. हफ्ते दर 
हफ्ते पाकिस्तान से चेक आते रहे--क्‌ 
२३९ नौकाएं खरीदी गईं जिन की क़ीमत के 
रूप में १ ,३९,००० डॉलर मिले 

जब भी ज़रूरी खर्चों से कछ हज़ार डॉलर 
उन के पास ज्यादा हुए, मेलन परिवार ने 
उस राशि से किसी न किसी महाजन का 
पैसा वापस किया. कई महाजनों को जब चेक 
मिले तो उन्हें विश्वास नहीं हुआ; कई 
मुसकरा पड़ते थे तो कई की आंखें भर आतीं 
थीं. अक़सर ये लोग मूल महाजन की विधवा 
या बच्चे होते थे. १९८४ तक इस परिवार ने 
५,००,००० डॉलर के मूल कर्ज का पैसा 
पैसा चुका दिया. 

१९९१ के पतझड़ में, जब मंदी का ज़ोर 
बढ़ा तो विपणन उपाध्यक्ष लैरी मेडाक और 
अन्य लोगों ने एक अध्ययन किया जिस से 
पता चलता है कि कंपनी अगर नए 
आपूर्तिकर्ताओं की मदद ले तो अपने माल 
की गुणवत्ता में कमी किए बिना ही वह साल 
में कम से कम ४०,००० डॉलर की बचत 


१९६० 














उन के कई चाचाओं ने अपनी पढ़ा और 













सर्वोत्तम 


दद की है, 'उन्हों ने हमारें लिए काफ़ी 
अच्छा काम किया है, उनन्‍्हों ने कहा, ''और 
मैं सिर्फ़ पैसों के लिए ही उन्‍हें बदलना नहीं 
चाहता. े 
आज करेक्‍ट क्राफ्ट ने अपनी बिक्री मं 
गिराबट के बिला मंदी से पार पा लिया है 
जब कि इस की अनेक प्रतिद्वंद्री कंपनियां 
असफल हो चुकी हैं. वाल्टर एन. मलन के 
लिए इस सफलता का रहस्य बहत सीधा 
आप दूसरों के साथ भी वहीं व्यवहार 
कीजिए जो आप अपने लिए दूसरों से चाहते 


हैं." 


सब्जी विक्रेता 
१९४७ की गरमियों में जिम उक्राँप दस वर्ष 
के ही थे तभी उन्हें सुनहरे नियम का 
शुरूआती पाठ मिला. हर सुबह जिम अपने 
पिता के साथ रिचमंड स्थित अपनी दुकान के 
लिए सब्जियां खरीदने जाते थे. 

“किसान सारी रात भर जागे रहते थे 
और वे घर वापस लौटने की जल्दी में माल 
कम कीमत पर बेच देते थे, वह याद करता 
है. एक दिन डैड बहुत सारी कच्ची मकई 
खरीदना चाहते थे और जब हम लोगों ने 
कुछ बोरी मकई ख़रीद ली तो डैड ने कहा, 
'मैं एक बोरी शायद चौथाई डॉलर में ले 
सकता था लेकिन मैं उसे पूरा डॉलर दूंगा 
और जब अनाज की आपूर्ति कम होगी तब 
भी वह मुझे याद रखेगा. '' 

आज यह दुकान उक्रॉप्स सुपर मार्केट्स 





का # य ट्स + 


.. इनकारपोरेटेड का रूप ले चुकी है जिस की 


. इकाइयां श्का या हैं और जिस में ४ ३०० 
काम १ करते हैं. इस के वर्तमान 


कहते हैं, पति ने अपने जीवन भर 


सितंछ 
उस से यहीं साबित होता है कि सुनह 
नियम सचमुच फलदायी है. 

उक्रॉप्स की सेवा में अद्भत निष्ठा 
“हम अपने ग्राहकों पर प्रा भरोंसा है 
जिम कहते हैं, और वे हम पर भरोंर 
करते हैं. अगर कोई ग्राहक अपना बटआ 7 
भूल गया हो अथवा पैस कम पड़ जाए त 
बह रजिस्टर में अपना नाम और देय राशि 
दर्ज कर के अगली बार दुकान आने पर उसे 
लौटा सकता है. क्‍ 

मर्वेक्षों स पता चलता हैं कि मुख्यत | 
कर्मचारियों के सहयोगपूर्ण व्यवहार के 
कारण ही ग्राहक उक्रॉप्स की दुकानों में जाते 
है. यहां के कर्मचारी सामान को कार तक 
पहंचा आते हैं, टायर पंचर हों तो बदल देते 
हैं, कार के बंद हो गाए तालों को खोल देते हैं 
अक्षम बैटरियों को भी चार्ज कर देते हैं. इन 
के एक स्टोर मैनेजर तो लकड़ी के बरादे की 
बोरी को छोटे पैकेटों में बांट देते हैं 
जिन से पीठ के दर्द वाला ग्राहक भी, घर पर 
आसानी से उन्हें उठा सके. 

उक्रॉप्स अपनी कर पूर्व आय का दस 
प्रतिशत हिस्सा--बाइबिल की शिक्षा के | 
अनुसार---समाज के काम में लगाने के लिए 
भी विख्यात है. हर साल १३ हफ्तों तक ॥ 
ग्राहक अपनी खरीदारी की रसीदें अपनी 
पसंद की संस्था को दान कर सकते हैं और | 
उक्राप्स कल राशि का दो प्रतिशत--साल में 
८,००,००० डॉलर तक--नक़द दा 
सकता है 

इस सुनहरे नियम के प्रति 
व्यापारिक प्रतिद्वंद्विता में भी नहीं छुट 
१९८७ में कारेन सिडेनस्ट्रिकर और 
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दुकांत खोली. छः हफ्ते बाद उन्हों ने सुना कि 
क्राप्स भी चार स्वाद वाले योगर्ट की 
दूकान ठीक पास में ही खोल रहा है. एकदम 
ड्री / «हे हु ' कारेन ने उक्रॉप्स के पास की दुकान 
मैनेजर से प्रार्थना की: क्या आप हमारी 


ही स्वाद का योगर्ट बेच सकते हैं ? 

ै४-अक है अनुरोध जिम उक्रॉप तक पहुंचा. उन 
का जवाब था: उक्राप्स दो महीने तक चार में 
से एक भी स्वाद का योगर्ट नहीं बेचेगा जब 
कि इन्हें बाज़ार में उतारने का प्रचार जम के 
किया जा चका था. 'मैं ने खद को उन की 
जगह रख कर सोचा, उक्राप कहते हैं 
किसी को परेशान करने से बचते हैं 

अब सिडेनस्ट्रिकर दंपती भी फल फूल रहे 
और अपने घर की सारी खरीदारी उक्रॉप्स 

























क्‍ धर ज रॉबर्ट हास ने १९८४ में डरते डरते 


एंड कंपनी के मुख्य अधिकारी के 
सभाला. बिक्री गिरती जा रही 
. परिधान बनाने वाली अन्य कंपनियों को 
४० "श की पांच वर्षीय योजना काम करती 
दिखाई नहीं दे रही थी. 

. अ्षतीत में भी लेबी स्ट्रॉस ने भला काम 
करवके; कल | उन्नति की थी. १९०६ के सान 
के भूकंप की वजह से इस का 
है 7रखाना नष्ट हो गया तो उस के 
माण के दौर में भी सारे कर्मचारियों 








१९९३ अंत भले का भला 


कंपनी अपने मूल नियम को बदले बिना पनप 
सकेगी 

नीली जींस के आविष्कारक लेवी स्ट्रॉस 
एक बवेरियाई यहदी थे जो १८४० के दशक 
में केंटकी की पहाड़ियों में घूम घूम कर सुई 
धागा और कपड़ा बेचते थे. कैलीफ़ोनिया मे 
निकलने वाले सोने के आकर्षण ने उन्हें भी 
पश्चिम की तरफ़ खींचा जहां उन्हें खनिकों 
के लिए टैंटों में इस्तेमाल होने वाले कपड़े से 
मजबूत पतलन बनाने को बात सूझी. 

सान फ्रांसिस्कों में बसने के शुरुआती 
दिनों से ही स्ट्रॉस यूहदी, कैथोलिक और 
प्रोटेस्टेंट संप्रदायों के लिए खले हाथ से दान 
देते थे. उन्हें ईमानदार और निष्ठावान 
समझा जाता था. 

स्ट्रॉस की अपनी कोई संतान नहीं थी सो 
१९०२ में उन की मौत के बाद एक भतीजे 
ने कारोबार संभाला. आज यह परिवार 
अपने मौजदा विशाल कारोबार का श्रेय 
वाल्टर हास, सीनियर, को देता है जिन्हों ने 
आ्थिक मंदी और द्वितीय विश्व युद्ध के 
दौरान कंपनी को चलाया और अपने बेटों 
और पोतों को भलमनसाहत का प्रशिक्षण 
दिया. 

साठादि के शुरू में, अमरीकी संसद द्वारा 


१९६४ का नागरिक अधिकार क़ानून पास 


करने से पूर्व, लेवी स्ट्रॉस ने ब्लैकस्टोन में 


स्थित एक फैक्टरी को खरीदा जहां अश्वेत 


करमंचारियों से भेदभाव बरता जाता था. 
कंपनी ने स्पष्ट कर दिया कि इस व्यवस्था 
को बदलना ही होगा, पर कुछ मजदूरों और 


स्थानीय लोगों की जिद थी कि यह व्यवस्था 


बनी र के आखिरकार वे लेवी 


| [ही '+ ण '* जा 3 




















... के लिए उस के आदर्णों का पालन बहुत 
55. औ महत्वपूर्ण 


सर्वोत्तम मसत॑ 


ना प्रबंधक ने एकदम से इनकार कर दिया. 
प्रतिरोध करने वाले कर्मचारियों ने फैक्टरी 
के अंदर के एक गलियारे की ओर संकेत 
करते हा कहा कि एक तरफ़ आण्वेत रहें 
और दूसरी तरफ़ श्वेत. एक बार फिर कंपनी 
ने इस व्यवस्था को चलाने से इनकार कर 
दिया. 

वाल्टर हास जनियर ने १९५८ में कंपनी 
का भार संभाला जब जींस का विश्वव्यापी 
प्रचलन शुरू हो चुका था. कंपनी को बढ़ती 
मांग को पूरा करने में काफ़ी परेशानियों का 
सामना करना पड़ा. लेकिन १९८४ में जब 
वाल्टर के पुत्र रॉबर्ट ने काम संभाला तो 
कंपनी का कारोबार तेजी से बढ़ने की जगह 
गिर गया और उन्हें इस समूह के लिए अब 
तक के अविश्वसनीय फ़ैसले--कारखाने बंद 
करना और मजदूरों की छंटनी--भी लेने 
पड़े. यह बहुत पीड़ादायक अनुभव था, 
लेकिन इसे भी कर्मचारियों को बढ़िया 
विदाई राशि, बहुत आगे तक स्वास्थ्य 
सुविधाएं और सामुदायिक योजनाओं तथा 
सामाजिक मुद्दों पर धन देते रहने के साथ 
लागू किया गया. 

लेकिन इन मुश्किल दौरों ने भी कंपनी 
को ईमानदारी से काम करने के रास्ते से 
हटाया नहीं. १९९१ में ही लेवी स्ट्रॉस 
फ़ाउंडेशन ने कर्मचारियों के हित पर ६७ 
लाख डॉलर खर्च किए. एड्स पर अनुसंधान 


में शुरू से मदद करने वालों में यह भी एक 


है. इस ने रंगभेद, शिशु पालन, और ग़रीब 
लोगों के आर्थिक विकास संबंधी विषयों पर 


न .. अध्ययन के लिए राशियां दी हैं. 


“भारी स्पर्धा के बीच कंपनी की सफलता 
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“आप कहें कछ और करें कुछ तो यह 
चल सकता. लोग असली नक़ली की पहरु 
कर लेते हैं. जब तक आप किसी आदर्ण ए 
खद आचरण नहीं करते तब तक लोग! 
नहीं करेंगे 


विनिर्माता 


चेस्टरलैंड, ओहायो स्थित टूलाइन 
कारखाने का कोई भी आदमी ठीक ठीक र 
जानता कि यह चमत्कार कब हआ, लेब्ि 
नवंबर १९८७ के आसपास ही कंपनी 
एकदम गुस्सैल मालिक अनायास भलेमात्े 
बन गए. हु 
यहां के कर्मचारियों को रोज़ अपन 
मालिक फ्रैंक दर्काल्स्की को कारखाने 
चक्कर लगाते और कर्मचारियों को सामा 
व्यर्थ करते तथा ज्यादा देर सुस्ताने के ररि 
फटकारते देखने की आदत थी, लेबि 
१९८७ के अंत तक वह कारखाने | 
मुसकराते हुए आने लगे. कर्मचारियों के प 
आ कर वह उन का पीठ थपथपाते ३ 
पूछने लगते कि उन्हें कोई ज़रूरत तो नहीं 
दुर्काल्स्की की पत्नी, जोआनी कहती 
“यह नाटकीय था. वह टीवी सेट पर 
लायक़ कार्यक्रम न आने पर भी बड़ब 
छोड़ चुके हैं. 
पोलैंड के आप्रवासी परिवार के ' 
दुर्काल्स्की मंदी वाले दौर में आऑरवे 
ओहायो, के एक डेयरी फ़ार्म में काम कर 
बड़े हुए. उन के पिता ने खेती में बहुत 
किया. घर में खाना बनाने, सफ़ाई 
बुनाई के साथ ही मां ने शहर के अन्य घ 
में भी काम किया 
फ्रैंक १६ वर्ष के थे तो उन्हों ने 








१ ने 
किया. वहां से घर आ कर वह सारा दिन 
खेत में काम करते थे और कुछ घंटे सो कर 
फिर मिल में काम करने चले जाते थे. 
“ग़रीबी ने मेरे अंदर कोई चीज़ भर 
दी,” वह कहते हैं, “आगे ही आगे बढ़ते जाने 
की इच्छा भी इन में एक है. लोगों को वक्‍त 
बरबाद करते देखने से मुझे नफ़रत थी. 
खेती छोड़ने और सेना में काम करने के 
बाद दुर्काल्स्की १९५७ में मशीन ऑपरेटर 
के रूप में ट्लाइन आए. २० साल बाद उन्हों 
ने यह कंपनी खरीद ली. आज दूलाइन का 
वाषिक कारोबार ३० लाख डॉलर से ऊपर 
का है जो दुर्काल्स्की के मालिक बनने वाले 
समय के कारोबार से दस गुना है. यह कंपनी 
विमान के इंधनों पंपों के सूक्ष्म बियरिंग को 
विश्व की एक प्रमुख निर्माता बन चुको है. 
दुर्कात्स्की में किस कारण इतना बड़ा 
बदलाव हुआ? वस्तुतः उन्‍्हों ने ईसा मसीह 
की शिक्षा पर चलने का फ़ैसला किया. 
१९८७ की गरमियों में एक उपदेशक 
पास के शहर में आए. “एक रात मैं भी उन्हें 
सुनने चला गया, दुर्काल्स्की ने बताया. 
“और वहां मुझे इतना प्रकाश, प्रेम की ऊष्मा 
मिली जिस से मैं जीवन भर वंचित रहा 
था. फिर सितंबर में चेस्टरलैंड के गिरजे में 
एक धार्मिक अनुष्ठान हुआ तो फ्रैंक और 
जोआनी भी उस में शामिल हुए. बाद में फ्रैंक 
ने बाइबिल के अनुसार अपनी कंपनी चलाने 
वाले समूह के बारे में पढ़ा और वे भी इस के 


अंत भले का भला 


सदस्य बन गए और इस के साथ ही कर्म- 
चारियों के प्रति उन का नज़रिया बदल गया 

फिर एक दर्दनाक मौत ने फ्रैंक के मन को 
और भी बदल डाला. ९ जून १९९० को 
सुबह तीन बजे दुर्काल्स्की का सब से छोटा 
बेटा डीन ब्रैटनाल, ओहायो की चार लेन 
वाली सडक पर अपनी मोटर साइकिल से 
जा रहा था. आगे आगे दो ड्राइवर आपस में 
उलझते, आड़े तिरछे चले जा रहे थे. उन के 
कारण एक ट्क, मोटर साइकिल के लिए तय 
रास्ते में आ गया. डीन सड़क से लगी रेलिग 
से टकराया और चल बसा. 


डीन की मौत ने फ्रैंक को यह सोचने पर 
मज़बूर किया कि एक मानव के जीवन के 
आगे प्रतिष्ठा और शक्ति का कोई मोल नहीं 
है. इस नए फ्रैंक दुर्काल्स्की ने महसूस किया 
कि हर आदमी ग़लतियां करता है और ऐसे 
में उसे सज़ा की नहीं, बल्कि मदद की 
जरूरत होती है. एकदम उत्कृष्ट” की चाह 
वाले काम में यह नज़रिया लाभप्रद ही 
साबित हुआ. “अब सामान को गुणवत्ता 
बेहतर हो गई है क्‍यों कि मजदूर ज्यादा 
ध्यान देते हैं, दुर्काल्स्की कहते हैं और इस 
के चलते कंपनी का मुनाफ़ा बढ़ गया है. 
अनुभवी, निष्ठावान मजदूर दल के 
दोषरहित उत्पादन के कारण दूलाइन इस 
भारी स्पर्धा वाले बाज़ार में और भी 
मज़बूती से जमी है. 


है ज़रूरत 
है? अख़बार के छड़ों के विज्ञापनों से: “अकेली विधवा को पति की बहुत याद आती है. साथ 
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नवरी १९९१ की मटियाली 
तिपहटरिया में जेरार्ड हीली और मार्क 
माल्ज ने अपने नीले, श्वेत और सुनहरे रंग 

के पाइपर ऐरों विमान को मांटपेलियर को 
हवाई पट्टी पर ऊपर उठाया. वे अपने 
गंतव्य साउथ जर्सी के रीजनल एयरपोर्ट तक 
सुरक्षित उड़ान की अपेक्षा कर रहे थे. ३९ 

| वर्षीय हीली उड़ान प्रशिक्षक था और ३५ 
वर्षीय माल्ज एक प्रशिक्षु विमान चालक 
बे दोनों एक प्रशिक्षण 


| और /बैए* 2 
है हे हे (नीड बे $ 
९ 






वे अपनी निर्धारित ८,००० 
ऊंचाई पर उड़ान भर रहे थे; अचानक 
विमान बादलों के एक झंड में प्रवेश कर 
गया, और बरफ़ीली बारिश की एक परत 
सामने के णीणे पर जमा होने लगी. 

हीली ने तुरंत ही आसन्‍्न खतरे को भांप 
लिया; उस ने बोस्टन केंद्र स्थित वायु 
यातायात नियंत्रकों को रेडियो संदेश दिया 
और अपनी पहचान एन ७७७ सी एल के 
रूप में दी. 

. “यहां हमारे 


॥ 


पर बर्फ़ जमा हो 
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सर्वोत्तम 


रही है," उस ने बोस्टन केंद्र को संदेश दिया. 
क्या हम और अधिक ऊंचाई पर उडान भर 
सकते हैं? '' 

हीली को पता था कि बर्फ़ जमने की 
स्थितियां विभिन्‍न ऊंचाइयों पर बदल सकती 
हैं. उसे आशा थी कि और अधिक ऊंचाई पर 
ही वह वर्तमान ख़तरे से निकल सकता था. 

“ठीक है, ७७७ सी एल, तुम ८,५०० 
फ्रुट पर जा कर उसी ऊंचाई पर उड़ान भरते 
रहो, एक नियंत्रक ने निर्देश दिया. 

८,५०० फ़ुट को ऊंचाई पर, बादल छंटने 
लगे और आकाश भी स्वच्छ हो गया. यदि वे 
कुछ सौ फ़ुट और ऊपर चले जाएं तो, हीली 
ने सोचा, वे सुरक्षित हो जाएंगे. जिस गति से 
वे ऊपर जा रहे थे उस हिसाब से उन्हें ये 
२०० मीटर तय करने में एक मिनट और 
लगता. | 

फिर, अप्रत्याशित रूप से, केबिन के नीचे 
एक द्रवचालित (हाइड्रोलिक) पंप सक्रिय 
हो गया, और गियर इन ट्रांजिट' (गियर 
मार्गस्थ है) का संकेत देने वाली पीली बत्ती 
जल उठी. उन दोनों ही ने लैंडिंग गियर' 
(अवरोही गियर ) के अपने कोष्ठक से खुलने 
की विशेष ध्वनि को सुना और महसूस 
किया. 

माल्ज ने बाई ओर की खिड़की से बाहर 
झांक कर देखा तो, उस ने पाया कि विमान 
के पंख पर चढ़ी पीटो नलिका पूरी तरह 
बर्फ़ से ढंक गई थी. जब विमान उड़ रहा 
होता है तो हवा इस नलिकां से हो कर 
गुज़रती है जिस से विमान की वायु गति 


.._ आंकी जाती है. इस विमान की पीटो नलिका 
... बर्फ़ से अवरुद्ध हो गई थी, इस लिए सेंसर 
... (संवेदी यंत्र) ने हवा का बहाव कम हो जाने 
0 को गति में 


हि 


कमी होना समझ लिया था और 
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जिस से उसे कम प्रणोद मिलता है और उस 





सितंब 
विमान की अभियांत्रिकी के अनुसार, उस 
विमान के उतरने के लिए गियर : 
स्वचालित ढंग से नीचे कर दिया था. 

हीली ने भांप लिया कि वह और माल 
अब और भी बडे खतरे में थे. 

पाइपर ऐरो पहले ही अगला भाग ऊपर 
वाली स्थिति में उड़ान भर रहा था, और 
गियर के नीचे आ जाने ,से उस का अगला 
हिस्सा और भी ऊपर हो गया था. इस से 
विमान की गति और भी कम हो गई 
विमान को अनियंत्रित होने से रोकने के 
लिए, हीली ने उसे एक गहरा ग़्ोता देते हुए 


मोड़ा जिस से वायु गति कुछ बढ़े. उधर , 


माल्ज़ ने अवरोही गियर को हाथ से ही 


उठाने का प्रयास किया. हीली को एहसास | 
था कि यदि माल्ज को सफलता नहीं मिली 


तो, पाइपर ऐरो बस सीधे नीचे ही जाएगा. 
दोपहर डेढ़ बजे, उस ने बोस्टन केंद्र को 
सूचित किया कि वे ऊपर उड़ान नहीं भर पा 
रहे, इस लिए उन्हें नीचे उड़ान भरने का 
निर्देश दें. 


“ठीक है, ७७७ सी एल,” नियंत्रक ने 


जवाब दिया, “उतरो और ७,००० फ़ुट की 
ऊचाई बनाए रखो." 

९५ सेकंड बीत गए. फिर हीली ने एक 
और रेडियो संदेश भेजा. 

'बोस्टन, ७,००० फ़ुट से भी कुछ लाभ 
नहीं हो रहा. विमान पर अब सचमुच बर्फ 
जमा हो रही है.'' 

बर्फ़ की सब से मोटी परत विमान के 
पंखों के अगले छोरों पर जमा होती है जिस 
से उन का वायुगतिक आकार बदल जाता है 
और वे ऊपर उठ नहीं पाते. बर्फ़ विमान के 
प्रोपेलर (नोदक) पर भी जमा हो जाती है 
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की वायु गति कम हो जाती है, जिस से 
विमान की उठान में और भी कमी आ 
सकती है. विमान में एक निर्णायक सीमा से 

अधिक बर्फ़ जमा हो जाने से वह विमान बस 
आकाश से धरती पर गिर पड़ता है. 

अगले ११ मिनट तक, यह विमान उस 
निर्णायक सीमा के और भी निकटतर आता 
गया, और हीली, माल्ज़ की मदद और 
बोस्टन केंद्र से प्राप्त दिशा निर्देश के बल पर, 
दक्षिण पश्चिम में कुछ किलोमीटर की दूरी 
पर स्थित रटलैंड स्टेट एयरपोर्ट तक पहुंचने 
के लिए जझता रहा. लेकिन रेडियो एंटिना 
पर जमी बर्फ़ के कारण आवाज़ साफ़ नहीं 
आ रही थी और हीली के लिए एयरपोर्ट के 
विमान संचालन संकेतक के संकेतों को ग्रहण 
करना असंभव हो गया. 

? बज कर ४३ मिनट पर बोस्टन केंद्र ने 
पूछा, (एन ७७७ सी एल, इस समय तुम 
किस ऊंचाई पर हो? 

“मैं ५,५०० फ़ुट पर हूं, बोस्टन.. 

“क्या तुम कम से कम ५,५०० फ़ुट की 
ऊंचाई पर जा सकते हो? ' बोस्टन केंद्र के 
नियंत्रक ने पूछा. 

“नहीं, मैं इस समय ४,२०० फ़ुट से नीचे 

तभी, बाईं ओर की खिड़की के नीचे की 
ओर बर्फ़ से मुक्त एक झिरी में से, माल्ज ने 
बादलों के पीछे से एक वृक्षाच्छादित पर्वत 
श्रेणी को प्रकट होते देखा. 

“ऊपर उठाओ! ' वह विमान के नियंत्रक 
यंत्र को अनायास पीछे खींचते हुए चिल्लाया. 
| “हम नियंत्रण खो देंगे!” हीली 
चिल्लाया. उस ने नियंत्रक को आगे खींचा. 
उस समय विमान वर्मोट की ४,२४१ फ़ुट 
. ऊंची किलिंगटन पीक (चोटी) को छूता 
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हुआ निकला. वह पर्वत माला के ऊपर झूमते 
बादलों के एक झुंड से निकला, फिर ७० 
मील प्रति घंटे की गति से हिमाच्छादित 
चीड़ वक्षों से जा टकराया 

सप्ताह भर शून्य से नीचे रहे तापमान के 
कारण चीड़ के वृक्ष कमज़ोर हो गए थे, इस 
लिए वे चरमरा कर टूट गए. विमान का 
बायां पंख धड से अलग हो कर शाखाओं में 
लटक गया और विमान का शेष भाग आधा 
उलटते हए ज़मीन में जा धसा. 

? बज कर ४४ मिनट पर बोस्टन केंद्र ने 
संदेश भेजा: “७७७ सी एल, अब तुम्हारी 
उड़ान स्थितियां कैसी हैं! 

उसे कोई उत्तर नहीं मिला. 


पाइपर ऐरो की अंतिम ज्ञात स्थिति 
रटलैंड एयरपोर्ट से लगभग ढाई किलोमीटर 
उत्तर पूर्व में थी. उस क्षेत्र के ऊपर उड़ान 
भरने वाली निजी और व्यावसायिक विमानों 
से तुरंत नीचे गिरे विमान के ईएलटी-- 
इमरजेंसी लोकेटर टरांसमीटर--की ध्वनि पर 
ध्यान देने को कहा गया. यह यंत्र रेडियो 
फ़िक्वेंसी १२१.५ पर संकेत भेजता है. 
लेकिन कहीं से कोई प्रसारण सुनाई देने को 
खबर नहीं मिली. 

सिविल एयर पेट्रोल (नागरिक वायु 
गश्त) की स्वैच्छिक खोज-एवं-बचाव उड़ान 
का पहला विमान रटलैंड से लगभग ४ बजे 
शाम को रवाना हुआ. इस विमान के 
चालक, रटलैंड का एक व्यापारी टिम 
मैक्सफफ़रीलल और एक इंजीनियर रॉबिन 
गुआरिनो थे. उन्हें दिन के प्रकाश में दो घंटे 
से भी कम समय में घने जंगल के १५५ वर्ग 
किलोमीटर क्षेत्र में खोज का काम करना था. 
यह खोज ५,००० वर्ग मीटर में फैली टखनों 
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सर्वोत्तम 


तक ऊंची घास म॑ सूई ढूंढ़ने जैसा था. 

उस ढक्षेत्र 

मैक्सफील्ड और गृुआरिनों को कछे दिखाई, 

सुनाई नहीं दिया. लगभग छः बजे उन्हों ने 

पे किलिगटन पीक के आसपास एक अंतिम, 

> धीमी उड़ान भरी और फिर हवाई अड्डे लौट 
गए. 

नागरिक वायु गश्त का दूसरा विमान 

बलिगटन से उड़ा. इसे व्यावसायिक विमान 

चालक माइक टैसिएली उड़ा रहा था. यह 

विमान इस आशा के साथ, और भी अधिक 

*. ऊचाई पर, उड़ा कि वह गिरे हुए विमान के 

.... ईएलटी को ढूंढ लेगा. कई बार टैसिएली की 

पकड़ में १२१.५ फ्रिक्बेंसी पर एक विचित्र 

टिक-टिक की ध्वनि आई. लेकिन, अगर यह 





2; प्रसारण ही था तो, वह धीमा और रूक रूक 
कर आने वाला था. रात ग्यारह बजे तक, 
टैसिएली ने भी खोज बंद कर दी थी. 

; पाइपर ऐरो अपने दाहिने हिस्से पर आ 

टिका था, जिस से इस का एक मात्र निकासी 

क्‍ द्वार मुड़े हुए दाहिने पंख से अवरुद्ध हो गया 
था. ईंधन की फटी नलियों से जलती हुई 


गैसोलीन बह रही थी. माल्ज़ केबिन के 
दूसरी ओर पहुंचा, उस के शरीर का दाहिना 
हिस्सा सीटों के बीच पूरे वेग से धधकती 
लपटों के सामने था, और उस ने बेतहाशा 
दरवाज़े की सिटकनी को खोलने की कोशिश 
की. यह बिलकुल किसी भट्ठी में होने के 
४ समान ५४ उसे अपनी खाल झुलसती महसूस 
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को खोज़बीन के दौरान 


सितंबर 


साथ साथ काम करना होगा. उन मं से एज 
भी अकला बाहर नहीं निकल पाएगा 
माल्ज ने अपनी पीठ को हीली की पीठ : 
सटाया, खिड़की को लात मार कर ब्राहः 
ध्रकेला, और बाहर कद गया. हीली उस १ 
पीछे पीछे झपटा., धमाके की आशंका करत 
दोनों छः मीटर ऊंची लपटों से दर हट 
गिरने की धमक से हीली की दाहिनी 
कलाई दो जगह से टट गई थी. उस की पैंट 
और जतों पर पिघली प्लास्टिक जम गई थी 
और उस के हाथ और कान बुरी तरह से 
जल लेकिन दो बनियानों और 
गद्देदार थर्मल अंडरवियर ने उसे लपटों की 
भयकरता स बचा लिया था. 
माल्ज का भाग्य इतना अच्छा नहीं था. 
वह केवल एक टी-शर्ट पहने था जों अब जल 
कर चिथड़ा हो गई थीं, उस के शरीर का 
ऊपरी भाग, बांह और चेहरा काफ़ी जल गए 
थे. एक जूता विमान से निकलने की हड़्बड़ी 
में पांव से निकल गया था, और अब उस के 
बाएं पांव पर केवल एक महीन सती मोज़ा 
रह गया था. उस के माथे पर दो गहरे घाव 
हो गए थे जिन से काफी रक्‍त बह रहा था 
विमान का पिछला हिस्सा उस के शेष 
धड़ से टूट कर अलग हो गया था. लपटें ठंडी 
पडीं तो, माल्ज़ हवा और उठंडक से बचने के 
लिए विमान में रेंग गया. हीली ने लकडियां 
इक्ट्टी कीं और उन्हें कछ गरमी पाने की 
गरज़ स एक जलते टायर के आसपास जमा 
दिया. उस ने अपने बाहरी, टोपीदार स्वेटर 
को उतार डाला और उसे ठिठ्रते माल्ज़ को 
दे दिया 
हीली ने ईएलटी की जांच की जो विमान 
' पिछले भाग के दूरस्थ किनारे पर एक 


गए श्रे. 






४5 7 हुंग हा न 2 ४ 


5८604 ५शशं॥ ए752८वगा6श 










प्षतिग्रस्त देख कर उस का दिल डब गया 
5 कोई एक घंटे की जोड़ तोड़ के बाद वह इसे 
« कामचलाऊ बना कर उस पर संदेश भज 


.. दोनों व्यक्तियों ने मिल कर दो घंटे तक 
_ ईएलटी का संचालन किया, उन्हें यह 
. विश्वास भी नहीं था कि उन के संकेत प्रेषित 
_ हो भी रहे थे या नहीं 
.. अब अंधेरा हो गया था, और पेड़ों की 
चोटी की फुनंगियों के बीच से सितारे 
झिलमिता रहे थे. ठंड उन की सब से बड़ी 
. दुश्मन थी. हवा के झोंके विमान के धड़ को 
हिला देते थे. पहाड़ की चोटी पर तापमान 
निश्चय ही शून्य या उस से भी नीचे पहुंचने 
वाला था 
वे विमान के संकरे पिछले हिस्से में एक 
दूसरे में सिमटे पड़े थे. गरमी पाने की उन के 
तमाम संभावी साधन--फाइबर ग्लास की 
. इंसुलेशन, सीटों का फ़ोम--लपटों की भेंट 
चढ़ गए थे. दोनों ही व्यक्ति गीले थे: हीली 
बर्फ़ से, माल्ज अपनी बांहों, पीठ, गरदन 
. और हाथों पर मुद्ठी जितने बड़ो फफोलों से 
. बहने वाले पानी से. 
वे, हर तरह से एक दूसरे की मदद कर 
. रहे थे. जगने के लिए, उन्हों ने प्रार्थना की, 
गीत गाए और बातें कीं-अपने परिवारों 
.. अपनी उपलब्धियों, और हर चीज़ के बारे 
में. हीली का सिर नंगा था, और माल्ज़ इसे 
_ गरमी दिए रहने के लिए उसे अपनी बांहों से 
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अग्नि परीक्षा 


गा, और हीली जानता था कि उस के अपने 
पांव भी णीतदंश का शिकार हो रहे थे ठड़ 
ने अपनी पकड़ कसी तो, दोनों व्यक्तियों क 
मांसपेशियों में ऐंठन होने लगी. दोनों हो इस 
खयाल से मुक्त नहीं थे कि अब उन का अत 
संभव था. 

आखिर सबह हई. आकाश साफ़ था, और 
जल्दी ही उन्हें खोजी विमानों की आवाज़ 
सुनाई दी. हीली ने विमान के धड़ से 
ऐलूमिनियम की चादर का एक टुकड़ा फाड़ 
कर अलग किया और उसे अपनी पैंट पर 
रगड़ कर चमकाया. वह इस का उपयोग 
संकेत भेजने के लिए दर्पण के रूप में करता 
चाहता था. 

लेकिन मध्य प्रातःकाल तक, बादल फिर 
से घिरने लगे थे और खोजी विमान ग़ायब 
हो गए. पिछली शाम दोनों व्यक्तियों न 
बाहर निकलने की कोशिश करने की बात 
की थी, और अब फिर वे इस बारे में बात 
कर रहे थे. लेकिन माल्ज तो खड़ा भी नहीं 
हो सकता था. उस ने हीली स आग्रह किया 
कि वह अकेले ही मदद के लिए चला जाए 
क्यों कि वह तो अभी चल सकने की स्थिति 
में था. लेकिन हीली ने उस की बात नहीं 
मानी. साथ साथ रहने पर उन के बचने की 
संभावना अधिक थी. 

हीली एक और रात की तैयारी करने 
लगा. उस ने सदाबहार की डालियां इकट्ठी 
कीं और तापमान बनाए रखने के लिए उन्हें 
बिमान के पिछले हिस्से में रख दिया. खुली 


. जगह पर उस ने बर्फ़ जमा दी जिस से हवा 
न आने पाए. और उस ने एक काम का और ह 


लक | 
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गोल रखता और शांत पहाड़ियों के ऊपर 





“बचाओ! बचाओ! 

निर्ज जंगल में हीली, माल्ज को 
चिल्लाते देख अविश्वास से भर गया. वह 
मूर्ख है, माल्ज सोच रहा था. कौन उस की 
आवाज़ सुनेगा. 

“बचाओ! बचाओ! 

फ्रेड मेलेट और स्काट फ्रायंडलिख नीचे 
किलिगटन की ओर जाने वाले एक कम 
प्रयुक्त मार्ग पर थे. किलिगटन एक लोकप्रिय 
स्‍्कीइंग क्षेत्र है. वे पूरे सप्ताहांत पहाड़ी 
ढलानों पर रहे थे, और यह इस दिन का उन 
का अंतिम चरण था. तभी वे कुछेक क्षण को 
चोटी से कुछ किलोमीटर की दूरी पर रुके, 
और उन्हें अपने दाहिने ओर के घने जंगल से 
बचाओ! बचाओ! ' की एक धीमी आवाज़ 
सुनाई दी. 

दोनों स्कीइंग करने वाले इतने दूर दराज़ 
ढलान पर किसी का स्वर सुन कर हैरान थे. 
रास्ते से इतनी दूरी पर किसी और स्कीडइंग 
करने वाले की कल्पना भी कठिन थी, और 
वहां किसी व्यक्ति के होने का और कोई 
कारण उन की समझ में नहीं आ रहा था. 
मैलेट और फ्रायंडलिख ढलान पर कुछ सौ 
मीटर और नीचे और भी उपयुक्त ऐसे स्थान 
पर आ गए जहां से रास्ते से हट कर बढा जा 
सकता था 

उन्हों ने वहां आ निकलने वाले एक और 
स्कीइंग करने वाले से कहा कि सकी, गणश्ती 
दल को सावधान कर दें, लगता है कोई 
व्यक्ति संकट में है. फिर, निशान के लिए 
अपनी स्कीज़ को रास्ते के किनारे छोड़ कर 


.. वे पुकारते हुए जंगल में बढ़ लिए, “कहां हो 
पर ९ के की 





की उड़ान पूरी कर चुका था कि वह एक 


धयाी + थे 4 
रू ९४ थ 


सितंबर 
उन्हें सुनाई देता रहा, इधर, इस ओर 
और वे जवाब देते, 'पुकारते रहो, हम आ 


हु हु: 


ता” 
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पौन घंटे बाद फ्रायंडलिख और मैलेट एक 
खड़ी ढलान वाली पर्वत श्रेणी की तलहटी 
पर खड़े थे जिस के नीचे हीली और माल्ज ने 
लगभग २४ घंटे पहले विमान के गिरने के 
बाद संघर्ष किया था. 

“पेड़ पर विमान का पंख देखो; विमान 
चालकों ने चिल्ला कर कहा. मैलेट और 
फ्रायंडलिख ने अंततोगत्वा पंख को देख लिया 
और वे उस की ओर रास्ता बना कर बढ़ने 
लगे. वहां उन्हें हीली और माल्ज मिले, जो 
अब भी एक दूसरे से लिपटे पड़े थे. ये दोनों 
पुरुष, मित्रता का निर्वाह करते हुए, एक 
दूसरे का ध्यान रखते हुए, एक दूसरे को 
प्रोत्साहन देते हुए, इस भयंकर अग्नि परीक्षा 


से जीवित बच निकले थे. 


स्कोइंग करने वाले उन दो व्यक्तियों ने 
माल्ज़ और हीली को अपनी जाकिटें, हैट 


और दस्ताने दे दिए. आधा घंटा बाद. दसरे 
बचावकर्मी भी आ पहंचे. आधी दोपहर 


बीतते बीतते दोनों विमान चालक रटलैंड । 


रीजनल मेडिकल सेंटर में थे 


उककक- 3. उन: क्‍---अआ०--पर - अका. 


जेरार्ड हीली के जलने के घाव और टटी + 


कलाई जल्दी ठीक हो गई, लेकिन उस के 
शीतदंश के शिकार पांव शेष सर्दी उसे 
परेशान करते रहे. माल्ज चार सप्ताह 
अस्पताल में रहा. उस के जलने के घावों 
गहन उपचार होना था, और यद्यपि डॉक्टरों 
को डर था कि शीतदंश में गंभीर रूप से 
प्रभावित उस के बाएं पांव को काटना पड 
सकता था, सौभाग्यवण ऐसा हुआ नहीं 
बसंत के अंतिम चरण तक वह इतने समय 


ढ़ हे कं कक ॥; ]) प्‌ 





है९९३ आग्नि परीक्षा 


निजी विमान चालक का लाइसेंस पाने के 
लिए आवश्यक परीक्षा पास कर सकता था. 

अतीत को सोचते हुए, माल्ज कहता है 
कि उस का जीवित बचना फिर से जन्म लेने 
के समान था. “जब मुझे ज्ञान हुआ कि हम 
सुरक्षित थे तो, वह कहता है, मैं वहां लेटा 


लेटा रो पड़ा. 

लेकिन माल्ज और हीली दोनों जिस बात 
को सब से अधिक याद करते हैं वह यह है कि 
वे साथ साथ बचे. यदि हम में से एक भी 
अकेला होता तो, वह कभी नहीं बच सकता 


|| 
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दिल के तार 


रूस में होने वाले राजनीतिक बदलाव से प्रेरित हो कर संगीतकार मिस्तीस्लाफ़ 
रस्त्रपोविच और उन की पत्नी गलीना विश्नेव्स्काया ने अपनी मातृभूमि के लिए कुछ “सचमुच 
महत्वपूर्ण करने को ठान ली है. वे मस्क्‍वा में बच्चों के लिए पूरी तरह सुसज्जित आधुनिक 
अस्पताल का निर्माण करने के लिए एक प्रतिष्ठान बना रहे हैं. रस्त्रपोविच राजधानी 
वाशिंगटन में मुख्यालय रखने वाले विश्नेव्स्काया-रस्त्रपोविच फ़ाउंडेशन के लिए संगीत 


कार्यक्रम करेंगे. 


. विश्वविख्यात संगीतकार ने बताया कि उन्हें और उन की पत्नी को हज़ारों माता पिताओं 
से पत्र प्राप्त होते हैं जिस में वे अपने बच्चों को आधुनिक चिकित्सा के लिए पश्चिम भेजने में 
उन की सहायता की प्रार्थना करते हैं. “हम ने निर्णय किया कि बच्चों का स्वास्थ्य सर्वाधिक 





, महत्वपूर्ण प्राथमिकता है, रस्त्रपोविच 
है, विश्व को उन की आवश्यकता है. 


ने कहा. वही भविष्य हैं. रूस को उन की आवश्यकता 


उन्हों ने साम्यवादी शासन में चिकित्सा के अपने अनुभवों को दूसरों के साथ बांटा. “जब 

मैं सोवियत संघ का हीरो' था तो मैं इलाज के लिए विशिष्ट अस्पताल में जा सकता था, जो 
सब से बढ़िया था, संगीतकार ने याद कर के बताया. “परंतु अलेक्सांद्र आई. सोल्झेनित्सिन 
के पक्ष में बोलने के बाद रस्त्रपोविच को “अमान्य व्यक्ति" घोषित कर दिया गया और वह 


. विशिष्ट चिकित्सा के अयोग्य हो गए. 


...._ “एक संगीत सभा के दौरान मेरे पैर में ज़ोर का दर्द उठा,'' उन्हों ने बताया. “एक एंबुलेंस 
.._ मुझे मद्यव्यसन केंद्र ले गई. मैं ने विरोध किया तो मुझे साधारण अस्पताल ले गए, जहां निदान 
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र के मुझे बताया गया कि मेरे गुरदे में पथरी थी. 'हमारे पास जगह नहीं है,' उन्हों ने मुझे 
.. बताया. 'हम तुम्हें बरामदे में लिटा सकते हैं.' अत: मुझे बहीं लिटाया गया. कप 
.. वह नहीं जानते कि इस नए अस्पताल पर कितना खर्च आएगा. ' परंतु मुझे परवाह नहीं, '' 
._ रस्त्रपोविच ने घोषणा की. “चाहे मेरे पास दस ईटों के लिए धन हो, मैं उन दस ईंटों से ही 
. आरंभ करूंगा और बाक़ी जीवन बाक़ी ईंटें इकट्ठी करने के लिए काम करता रहूंगा." 


“7 शोक मैक्लैलन, 'पोस्ट,' वाशिंगटन 
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>> वह हे लसलश्चथयां अगर 

युवक के लिए 7 

जात की सदश था. ३ 

नबं5> रीतरज का वि! 
चंपियन बनने 


फ्थ्नि मे 










ग्रेंटमास्टर नाइजेल शा 


 >अ.- 5. >---. &- गा 














राॉबर्ट कीनरा 


न प्रतिभा. आश्चर्यजनक 
लड़का. प्रतिभाशाली: 
ब्रिटेन का सब से अधिक शानदार ग्रैंडमास्टर नाइजेल 
शॉर्ट अपने समर्थकों के लिए इन तीनों का संगम रहा है 
उस के आलोचक उस को इस प्रतिभा को स्वीकार तो करे 

हैं, लेकिन यह नहीं मानते कि वह इतना बढ़िया खिलाडी है 
अंतरराष्ट्रीय शतरंज के दिग्गजों को पछाड़ सके. “शतरंज के रूस 
दिग्गज को परास्त करने के लिए नाइजेल को चालाक बनना होगा 

कुछ वर्ष पूर्व तक के बरतानवी ग्रैंडमास्टर जलीयन हॉजसन का कहन 
है. कठिनाई यह है कि नाइजेल बहत ही भला है. 
इसीलिए अगस्त १९९१ में उस के आलोचकों को उस समय 
कोई आश्चर्य नहीं हुआ जब वर्तमान विश्व चैंपियनशिप 


चक 
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उम्मीदवारों के क्वार्टर फ़ाइनल में वह उच्च 
वरीयता प्राप्त ग्रैंडमास्टर ब्यरयीस गेलफ़ाड 
से परास्त हो गया था. शतरंज के बारे मे 
लिखने वाले एक पत्रकार की टिप्पणी थी 
“वह अपने खेल की सामान्य गहराई में डूबा 
हुआ दिखाई नहीं पड़ता था 

लेकिन इस पहली लज्जास्पद पराजय के 
बाद नाइजेल के खेल में उल्लेखनीय परिवर्तन 
आ गया. उस ने आगामी छ;: बाज़ियां जीती 
और दो में बराबरी पर रहा. अकस्मात यह 
दुबला पतला चश्मा धारी "मिस्टर नाइस 
गेलफ़ांड को उस के जीवन के शतरंज के 

_ ख्लेल में बड़ा कड़ा मुकाबला दे रहा था. 

४-३ के स्कोर पर (खिलाड़ी को विजय 
के लिए एक अंक और बराबरी पर छूटने पर 
आधे अंक दिए जाते हैं) शॉर्ट को सेमी 
फ़ाइनल में अपना स्थान पाने और बाजी को 
बराबरी पर लाने के लिए आठवीं बार 
बराबरी पर रखना था. कई घंटों के खेल के 
बाद उस ने अपने लिए आवश्यक बराबरी 
की बाजी के लिए विरोधी को विवश कर 

_ दिया. “अधिकांण खिलाड़ी उस चरण पर 
खेलने बंद कर देते, ब्रिटिश ग्रैंडमास्टर जॉन 
नुन का कहना है, “लेकिन नाइेजल ने 

5 गेलफ़ांड के साथ खिलवाड़ करना औरंभ कर 

6 द्विया.' जिस तरह बिल्ली च॒हे को तंग करती 

है, नाइजेल शॉर्ट ने गेलफ़ांड को शह दी-- 
है के | तरह जीवन दिया--और इस के बाद 
कर शह दी और उस समय तक शह देता 
तक कि णह और बचाव के प्रयास 












के सेल से वह थक न गया. इस के बाद उस 


'मिस्टर नाइेस' अब मिस्टर नाइस नहीं रह 
गए. शॉर्ट का कहना हैः मैं अन्य खिलाड़ियों 
को यह दिखा देना चाहता था कि में खल म 
कोई दया नहीं दिखाऊंगा. मैं ने अंततः यह 
अनुभव कर लिया है कि शतरज के खल म 
या तो तम मोहरों के हत्यारे बनों अन्यथा 
तुम्हारे मोहरे पीट दिए जाएगे 

तनाइजैल शॉर्ट में एक बड़ा परिवर्तन आ 
गया है. पहले वह सौजन्य से भरा विलक्षण 
खिलाडी था, लेकिन शतरंज के खेल के 
उतार चढाव भरे जीवन के इस चरण म वह 
भीषण संहारक बन गया है. साढ़े चौंदह वर्ष 
की उम्र में वह सब से छोटी आय का पहला 
अंतरराष्ट्रीय शतरंज मास्टर बन गया था. 
साढ़े चार वर्ष बाद इस खेल के सब से ऊच 
सम्मान को पा कर ग्रैंडमास्टर बन गया. 

आज उस की आयु २८ वर्ष की है और 
विश्व के आधा दरजन या अधिक चोटी के 
खिलाडियों में उस की गिनती होती है जैसा 
कि 'टाइम्स' के शतरंज संवाददाता रेमंड 
कीन का कहना है, “वह इस खेल के इतिहास 
में निविवाद रूप से सब से महान ब्रिटिश 
शतरंज खिलाड़ी है. जनवरी १९९३ में 
स्पेन में उस ने डच ग्रैंडमास्टर यान टिमान 
को साढ़े पांच के मुक़ाबले साढ़े सात प्वाइंट 
से हरा कर विश्व चैंपियनशिप के अंतिम चक्र 
में प्रवेण पा लिया है जिस में उस का 
मुकाबला वर्तमान चैंपियन गैरी कास्पारोफ़ 
के साथ सितंबर में होना है 

शतरंज के खेल की इन चकक्‍्क़रदार 
ऊंचाइयों तक पहुंचने में शॉर्ट ने जिस दृढ़ता 
और एकाग्रता का परिचय दिया है, उसे देख 


_ कर उस के साथी शतरंज खिलाड़ी भी 


आश्चर्यचकित हैं जे “वह कुछ वर्षों पूर्व के 
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सर्वोत्तम 


बिलाडी है, ब्रिटिण चैस फ़ेडरेशन के 
प्रवक्‍ता एडम ब्लैक का कहना है, “वह पहले 
से अधिक कठोर अभ्यास कर रहा है, 
अधिक निर्दयतापूर्वक खबेलता है और अंततः 
उसे विश्वास हो गया है कि वह कास्पारोफ़ 
को पराजित कर सकता है.'' 

शॉर्ट के खेल में जो नई आक्रामकता आई 
है वह कठिन परिश्रम और पराजय की 
लज्जा का परिणाम है. १९८८ के विगत 
विश्व चैंपियनशिप के उम्मीदवारों के क्वार्टर 
फ़ाइनल में वह पहले ही देश के ग्रैंडमास्टर 
और मित्र जॉन स्पीलमैन से पराजित हो 
गया था. बह इस पराजय से पूरी तरह ट्ट 
गया था कि वह शतरंज के सब से अधिक 
प्रतिष्ठापर्ण पद के लिए अब तीन लंबे वर्षो 
तक दूसरा अवसर नहीं पा सकेगा. ''मुझे 
लगा था कि मैं ने महान अवसर हाथ से 
निकल जाने दिया है, उसे याद कर वह 
बताता है. 

वह अपनी इस “गहरी क्लांति से उबर 
नहीं सका, वह टर्नामेंटों के लिए स्वयं को 
तैयार न कर सका क्‍यों कि विश्व 
चैंपियनशिप के मुक़ाबले ये ट्नमेंट उसे 
अर्थहीन लगते थे. “यह अवस्था मुझे ऐसी 
लग रही थी कि मानो मैं उपेक्षा के गर्त में 
ड्ब गया था. जब उस ने उन खिलाड़ियों से 
पराजित होना आरंभ कर दिया जिन्हें वह 
पहले आसानी से हरा चुका था, तो उस का 
आत्मविश्वास खत्म होने लगा. यह स्थिति 
शतरंज के तनाव भरे एकांतिक विश्व में 


... विनाशक थी क्यों कि इस खेल के लिए 


मनः:स्थिति भी उतनी ही महत्वपूर्ण होती है 


5 , शी कि खेल की व्यूह रचना. “नाइजेल 
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सितंबर 


कहना है, 'आत्मसंशय का दमघोंट दानः 
उसे खाए जा रहा था.'' 

उस का खेल अव्यवस्थित और असंगत ह₹ 
गया था. जहां वह पहले अपने विरोधी की 
व्यूह-रचना को भंग कर आगे बढ़ता जाता 
था वहां अब उस का खेल शिथिल हो गया 
था. आगामी ढाई वर्षों में शॉर्ट ने केवल एक 
टर्नामेंट में विजय पाई और वह विश्व के 
तीसरे नंबर के खिलाडी के स्थान से खिसक 
कर अठारहवें नंबर पर आ गया. 

यह गिरावट अमस्टर्डम में हुए एक 
टर्नामेंट में आई जब शॉर्ट सब से आखिरी 
खिलाडी के स्थान पर आया. लगभग तीन 
वर्ष पूर्व उस की शादी हो गई थी और उस 
को पत्नी के बच्चा होने वाला था. इस समय 
उस का एक कट सत्य से सामना हुआ: वह 
अपने शतरंज के खेल के कैरियर में गिर रहा 
था. क्‍या उसे खेल छोड़ देना चाहिए? 

केवल एक ही चीज़ अब नाइजेल शार्ट को | 
उत्साहित कर सकती थी कि वह खेले और 
विश्व चैंपियनशिप के खिताब के लिए संघर्ष 
करे. “मेरे लिए यह सदैव एक बड़ा काम 
रहा है--एक ऐसा काम जो सदा मेरा लक्ष्य 
रहा है." अब चैंपियनशिप का समय घम 
फिर कर आ रहा था. शॉर्ट जानता था कि 
बिना संघर्ष किए उस ने इस अवसर को अपने 
हाथ से निकल जाने दिया तो वह अपने आप 
को क्षमा नहीं कर सकेगा. अपनी यूनानी 
पत्नी रिआ की, जो कि एक नाट्य उपचारक 
है, सहायता से उस ने खिताब पाने के उस 
मार्ग पर फिर आगे बढ़ना आरंभ किया जिस 
को पाने से वह दो बार वंचित रह गया था 

अपने जीवन में उस ने जितना परिश्रम 
किया है, उस से भी कहीं अधिक कठोर 
अभ्यास उसे करना होगा; उसे अपने 


ऋ # <* ं ््‌ 

हक, *क 2 की ड। मै. (४३-१९ ५१ हा 
#% 72 आय ज २७ | कई » हक » 2०० आ8 ,0७:०१७ ९० ' "डोर ०» 
है ि $ क 


। डर है & 
हक | शक 
प्र कक 












के 5 
५ हे 








बुक * अं 


/ हक था, 


१९९३ 


आरंभिक खेल की व्यूह रचना को संवारना 


और विस्तृत बनाना होगा तथा खेल के 
अंतिम भाग के नए कौणलों में सिद्धहस्तता 
प्राप्त करनी होगी. वह जानता था कि इस 
काम में उसे विशेषज्ञ की सहायता लेनी 
होगी, लेकिन वह यह भी जानता था कि उसे 
पूर्णाालिक प्रशिक्षक की आवश्यकता नहीं 
थी. इस के बाद मार्च १९९० में ईगल स्टार 
बीमा कंपनी ने उस के साथ प्रायोजित 
अनुबंध किया जिस की सहायता से भूतपूर्व 
चेक और अमरीकी चैंपियन लुबोस कावालेक 
को मार्गदर्शन के लिए रख लिया गया. इसी 
ने १९७२ में विश्व चैंपियन ब्यरयीस 
स्पास्की को हराने में बॉबी फ़िशर की 
सहायता की थी. 

चाल विश्व चैंपियनशिप चक्र के प्रत्येक 
मैच से पूर्व तीन माह तक कावालेक और 
शॉर्ट प्रति दिन आठ से दस घंटे तक अभ्यास 
करते, अपने विरोधियों की बाज़ियों को 
समझने के लिए उन की उन्नत कंप्यूटर 
ग्राधारित सामग्री का. अध्ययन करते, उन 
की कमज़ोरियों को खोजते तथा अपने 
आक्रमण के लिए नई योजनाएं बनाते 
“नाइजेल खेल में हावी होने का तरीक़ा सीख 
कावालेक बताता है, मैं उसे 
सिखा रहा था कि पहली ही बाजी में विजय 
के लिए किस प्रकार संघर्ष करना चाहिए. 

उस के कठिन परिश्रम और अभ्यास का 





फल उसे मिला. अप्रैल १९९२ में स्पेन के 
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बह प्रन 





लीनारस में शॉर्ट ने विश्व चैंपियनशिप की 





। में अपनी सब से बड़ी बाधा भूतपूर्व 
विश्व चैंपियन अनातोली कारपोफ़ के विरुद्ध 
ली. कुछ ही लोगों को आशा थी कि 
त्री ४० वर्षीय रूसी को परास्त कर 
लेकिन नाइजेल को अपने बारे में 
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विजय की तैयारी 


कोई संदेह नहीं था. 

बह शी ध्र ही पहली बाजी हार गया और 
दूसरी तथा तीसरी बाजी बराबरी पर छूटी 
बिना घबराए उस ने चौथी और छठी बाजी 
जीत ली जब कि पांचवीं बाज़ी बराबरी पर 
खत्म हुई. कुछ बाज़ियां दस घंटे से ऊपर भा 
चलीं और परिणामस्वरूप मैच शारीरिक 
और मानसिक प्रैर्य का संघर्ष बन गया. 
कारपोफ़ ने जब तक मैच बराबर करने के 
लिए सातवीं बाजी जीती, उस ने शॉर्ट के 
अनवरत दबाव में आ कर गलतियां करनी 
आरंभ कर दी थीं. 

इस के बाद नाइजेल ने जीवन के श्रेष्ठतम 
खेल का प्रदर्शन किया. अविश्वसनीय रूप से 
पहले ही घंटे में ४० चालें चल कर उस ने 
अपने विरोधी को अपने कब्जे में कर लिया 
जैसा कि डेली टेलीग्राफ़ के शतरंज 
संवाददाता मैल्कम पीन ने लिखा: 'उस ने 
कारपोफ़ को घेर लिया था. कारपोफ़ उस 
की चालों का उत्तर दे रहा था, लेकिन शॉर्ट 
कह रहा था, अरे भाई, मैं इन सभी चालों 
को घर पर देख चुका हुं. इस के बाद 
कारपोफ़ निरूपाय हो गया और शॉर्ट ने उस 
खिलाडी को मात दे कर मैच जीत लिया जब 
कि वह कास्पारोफ़ के अलावा कभी किसी से 
परास्त न हुआ था. 

शॉर्ट के खेल के अनुभवी जानकारों का 
कहना है कि खेल में उस की वापसी का श्रेय 
उस के विवाह और पिता बनने को जाता है. 
“उस ने लडकपन के आश्चर्य से भरे स्तर को 
पार कर अब पारिवारिक व्यक्ति का स्तर 
पा लिया था,” एडम ब्लैक का कहना है. 
रिआ और उन की ?१८ माह की बेटी 
क्यवेली ने उसे वह सुरक्षा और हर्ष प्रदान 
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अन्यथा विश्व चैंपियनशिप टूर्नामेंट के लिए 


सर्वोत्तम 


छोड़ देने के बाद से उस ने कभी अनुभव नहीं 
किया था. 
'रिआ बड़े पक्के इरादे की स्त्री है और 


उसने नाइजेल को अधिक सकारात्मक 


दृष्टिकोण का विकास करने में सहायता को 
थी, 'स्पेक्टेटर' के संपादक डोमिनिक 
लॉसन का कहना है जो लंबे समय से इस 
दंपती के मित्र भी हैं. “वह बडे प्रभावशाली 
ढंग से उस से कहती है, देखो खेल का 
अभ्यास करो. तुम विजय प्राप्त करना चाहते 
हो या नहीं?  '' 

भद्दे कत्थई रंग के तार के फ्रेम का चश्मा 
लगाए, और जैसा कि एक पर्यवेक्षक ने उस 
का वर्णन किया है, “छुट्टी के दिन घर पर ही 
गुज़ारने वाले स्कूली छात्र का सा अस्वस्थ 
पीलापन चेहरे पर लिए फूट एक 
इंच के कर और ७० किलो वजन वाला 
ग्रैंडास्टर होशियार और मामूली से स्वभाव 
का स्लातकीय कक्षा में पढ़ने वाला छात्र जैसा 
लगता है. वह शतरंज चैंपियनशिप के विश्व 
के विरले खिलाडियों में सामान्य रूप से पाए 
जाने वाले झललाहट भरे स्वभाव और अजीब 
से व्यवहार से मुक्त है. 'नाइजेल सनको 
व्यक्ति नहीं है, डोमिनिक लॉसन कहता है, 
“लेकिन शतरंज के ग्रैंडमास्टर में यह 
सनकीपन बहुत होता है. 

उत्तरी लंदन के उस के मामूली से वेस्ट 
हैंपस्टीड के फ्लैट में हम जब बात कर रहे थे 
तो शॉर्ट ने यह स्वीकार किया कि क़ठोर 
अभ्यास में व्यस्त रहने के कारण उस की 
अन्य रुचियों के लिए समय ही नहीं रहता. 
१९९२ में वह वर्ष के एक बड़े भाग के 
दौरान घर से दूर ही रहा--मैच खेलता रहा 





सितंबर 
मैं अपने परिवार को साथ ले जाने का प्रयार 
करता हु. 

रिआ और क्‍्यवेली के बारे में एक बार 
कहा गया कि वे “शॉर्ट की भ्रमणकार 
समर्थन तंत्र हैं जो उन्हें शतरंज की कठिन 
स्पर्धा से होने वाले तनाव से राहत देती है 
पिछले वर्ष कारपोफ़ के साथ की हर थक 
देने वाली बाजी के बाद शॉर्ट अपने होटल के 
कमरे में आ कर क्यवेली के साथ खेलकूद 
कर राहत अनुभव करता था. रिआ कहती 
है, मैं प्री तरह यह महसूस नहीं कर पाई 
थी कि नाइजेल इतना उत्साही और प्यारा 
पिता सिद्ध होगा. 

अपनी तेज़ बृद्धि के बावजद वह दैनिक 
जीवन की वास्तविकताओं से सामना होने 
पर उलझ जाता है. मैं ही बिल अदा कराने 
की ज़िम्मेदारी लेती हें, रिआ का कहना है 
“जब हमारी शादी हुई तो मुझे यह जान कर 
आश्चर्य हुआ कि नाइजेल अपने कई वर्षों का 
आयकर भरना भूल गया था. लेकिन अब यह 
नहीं होता. अब हमारी एक टीम है जो एक 
दूसरे की प्रक है. 

नाइजेल शॉर्ट उस समय छ: वर्ष का ही 
था जब उस ने यह खेल देखा था, जिस ने 
उस का जीवन ही बदल दिया था. एक 
बरसाती शनिवार के अपराह्न में उस के जन 
संपर्क अधिकारी पिता डेविड उस के आठ 
वर्षीय भाई मार्टिन को शतरंज के खेल का 
आरभिक ज्ञान दे रहे थे. उस के पिता 
बिसात को एक ओर रखने लगे तो नाइजेल 
ने विरोध किया और स्वयं खेलने का आग्रह 
किया. “तुम अभी बहुत छोटे हो," उस के 
पिता ने कहा. “तुम कुछ और बड़े हो 
जाओगे तो मैं तुम्हें यह खेल सिखा दूंगा. 

छ: वर्ष का नाइजेल उन की बात मानने 


है 


हे 
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। | विजय की तैयारी 








ब्रालो न था सो उस के क्षुब्ध पिता ने 
दासीनता के साथ शतरंज की बिसात फ़िर 


को जो कुछ बताया था नाइजेल को वह 

याद था. कछ सप्ताहों के भीतर नाइजेल 
पप ने पिता र्का नियमित रूप से परास्त 
कऋरता रहा तथा उस के रिश्तेदार और उस 


उस से हार जाते थे 
नाइजेल के लिए कोई उपयुक्त शतरज 
क्लब पाने में असफल रहने पर--क्यों कि वह 
इस के लिए बहुत छोटा था--उस के पिता 
डेविड ने अपने ही क्लब का निर्माण कर 
लिया. सभी आयु के २० से अधिक खिलाड़ी 
इस क्लब में सम्मिलित हो गए और शीक्र 
ही सब को यह अनुभव होने लगा कि सात 
वर्षीय नाइजेल क्लब का श्रेष्ठ खिलाड़ी था 
दस वर्ष की आयु में नाइजेल ने लंदन में 
हुए ५ टूर्नामेंट ्नामेंट में प्रतिभासंपन्‍न ग्रैंडमास्टर 
त्येव हक ? कॉर्चनोई को परास्त कर दिया तो 
” विजय राष्ट्रीय एवं अंतरराष्ट्रीय 
ख़बर बन गई. १९७७ में ब्रिटिश 
यनशिप प्रतियोगिता में किशोर बय में 
रहे इस बच्चे ने दस बार ब्रिटिश 
रहे डॉ. जॉनाथन पेनरोज़् को 
दिया था. प्रसंगवश पेनरोज़ 
में शतरंज की प्रमुख प्रतिभा 
































ः कॉलेज में प्रवेश पाने की परीक्षा पास 


१७ वर्ष की आयु में नाइजेल ने. 


स्टॉलिंग प्रति वर्ष से भी कम. और वह 
7एथरटन में अपने माला पिता के साथ रहता 
था. लेकिन वह १९ वर्ष का हुआ तो उस ने 
ब्रिटिण चैंपियनशिप प्राप्त कर तथा 
सप्ताहांत के प्रतियोगी ब्रिटिण ट््नामेंटा में 
अनेक विजय पा कर काफ़ी धन कमा लिया 
था. उस ने अंतरराष्ट्रीय ट्नामेंटों में कभी 
कभी होने वाले प्रदर्शनी मैचों में विजय प्राप्त 
कर इतना धन कमा लिया था कि पास क॑ 
टिल्जली में अपना मकान खरीद लिया था 
२१ वर्ष की आयु में उस को आय बढ़ कर 
२०,००० पौंड स्टलिग हो गई थी 

विश्व चैंपियनशिप के आगामी दौर क॑ 
लिए जो कठिन अभ्यास और प्रयास उस न 
किया वह उस का विवरण देने के लिए 
तैयार नहीं है नहीं चाहता कि मैं अपने 
खेल का रहस्य उजागर कर दूं, उस का 
कहना है. 'यह तो कार दौड़ के आधारभूत 
नियम जैसा है. मान लीजिए कि विपक्षी 
विशेषज्ञ कार डिज़ाइन के स्तर पर वहां 
विद्यमान है और इंजन को भली प्रकार देख 
लेता है और पता लगा लेता है सस्पेंशन को 
कैसे बनाया गया था. यह जानकारी अत्यंत 
लाभकारी है. फिर ऐसी स्थिति में विपक्षी 
को बेहतर अवस्था में होने का अवसर क्‍यों 
दिया जाए?! 

उस ने खिलाड़ियों द्वारा चली जाने वाली 
चालों के विरुद्ध प्रबल रक्षा पंक्ति बना कर 
विपक्षी पर मनोवैज्ञानिक दबाव रखना सीख 
लिया है जैसे कि कास्पारोफ़ ही भयभीत 
करने के लिए लगातार घूरता था. “मेरे लिए 
















सर्वोत्तम 





चार सहायकों में से एक परामनोचिकित्सक 
रूदोल्फ़ जागैनोफ़ पहली पंक्ति की सीट पर 
शॉर्ट के बिलकुल पास बैठता और टकटकी 
लगाए शॉर्ट की ओर देखता रहता. लेकिन 
शॉर्ट उस के इस व्यवहार से तनिक भी 
परेशान न होता. 

नाइजेल ने अपने विरोधी पर उसे 
पराजित करने के लिए अपनी इच्छा थोपना 
सीख लिया है,” ब्रिटिश ग्रैंडमास्टर जॉन 


लमेन कहता है. “अपनी अंतरंग 
भावनाओं को छिपाए रखने में वह सिद्धहस्त 


है. 

इस खेल में हर चीज़ का अपना महत्व है. 
बाजी के आरंभ में शॉर्ट इस बात का भी 
खयाल रखता है कि उस के सभी बडे मोहरों 
का मुंह विरोधी की ओर हो, और साथ ही 
वे इस प्रकार से रखे जाएं जिस से कि सामने 
वाले को यह पता न चले कि वह उन मोहरों 
को किस दिशा में बढ़ाने का इरादा रखता है 
वह अपने कपड़े पहनने के तरीक़े का भी 
खयाल रखता है और अब अक़सर सूट और 
टाई पहन कर मेज़ पर बैठता है. रेमंड का 
कहना है, यह व्यवहार विरोधी को 
अवचेतना में यह इंगित करता है कि सामने 
एक सफल खिलाडी हैं.'' 

मैच खेलते समय, जो कि कई सप्ताह तक 
चल सकता है, यह आवश्यक है कि आप मे 
गहन रूप से ध्यान केंद्रित रखने की योग्यता 
हो. खेल से पहले शॉर्ट कभी कभार ही कुछ 
खाता है और मैच के दौरान एक ही रेस्‍्तोरां 
में दोपहर का भोजन करना पसंद करता है 
ताकि उस का ध्यान मात्र अपने शतरंज के 





पहले मौत और कर ही अवश्यभावी हुआ करते थे. अब दुलाई और उतराई भी इन में आ 
हैं 


लिए कास्पारोफ़ से जीतना आसान न 


करने का एक नया तेवर बना लिया है. 


खेल पर बना रहे. खेल के दौरान वह वह 
टहल कर राहत अनुभव करता है. “मैं इस 
तरह अपने रक्‍त क॑ प्रवाह को बनाए रखता 
हैं. खेल के बाद अपने आप को तनावरहित 
करने का भी उस ने एक बढ़िया तरीका 
तलाश लिया है. उस ने किशोरावस्था में ही | 
गिटार बजाना सीख लिया था और वह तब 
से ही गिटार बजाता है. उस का स्कली बैंड 

द अर्ज” ब्ल पीटर' में भी एक बार 
आया था. अतः अपनी नाड़ियों और शिराओं 
को आराम पहुंचाने के लिए वह गिटार पर 
रांक संगीत बजाता है 


जिस विश्व चैंपियनशिप को पाने के / 
वह इतने लंबे समय से लालायित है, उसे 
पाने के लिए अब वह तैयार है. कारपोफ़ के 
विरुद्ध अपनी आश्चर्यचकित करने वाली 
विजय के बाद प्रभावशाली चैंपियन गैर 
कास्पारोफ़, जिस से वह अंततः चनौती 
की आशा करता था, से एक बार पूछा 
था कि उस के सामने अंततः कौन आएगा 
इस पर उस ने मज़ाक में भविष्यवाणी की 
थी: वह शॉर्ट होगा और वह केवल शॉर्ट 
होगा!” कुछ वर्ष पहले तक अधिः 
शतरज , विशेषज्ञों ने यह 
स्वीकार कर ली होतीः मिस्टर नाइस बे 












हनन है ु है! ] 


होगा. 

आज कोई भी कल के इस बाल खिल 
को हलके ढंग से लेने को तैयार नहीं है 
कि उस ने अपने भीतर विरोधी को 


“-बर्ट मरे, 'द वाल स्ट्रीट जरनल' 
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। + वर्ष बीतने के साथ कुछ मशविरे सार्थक होते चले जाते है 























कु | णा। आगे रहते हुए ही मैदान 
९ छोड़ने में मज़ा है. यह एक आज़माई 
हुई और सच्ची सलाह है. परंतु क्या आप 
_जातते हैं कि यह बात १७वीं शताब्दी में 
पंत के एक जेसुइट विद्वान, बाल्तासार 
ग्राथ्यान ने कही थी. सेना में पादरी और 
बड़ी बड़ी हस्तियों के पाप मोचक ग्राथ्यान ने 
डी बडी शक्तिशाली हस्तियों का अध्ययन 
या और निष्कर्ष निकाला कि बौद्धिक 
शक्ति और अपनी भावनाओं को लगाम दे 
भी किसी भी स्थिति से निपट 
है और सफलता प्राप्त कर सकता है 
प्रेत: उस ने जीवन में अच्छी उपलब्धि के 


छा 


कि 


लिए अपने समकालीनों को परामर्श देने के 
गए ३०० नीतिवाक्य तैयार किए 

ही में इन का फिर से अनुवाद हुआ 

बिका भी. इन का आज भी 

ही औचित्य है जितना तीन शताब्दी 

इन में से कुछ अच्छी उक्तियां इस 





को लटकाए रखो. आ 
न तो लाभदायक है और 








बाल्तासार ग्राथ्यान 
क्रिस्टोफ़र माउरर द्वारा अनुदित 








देते हैं. दूरदर्शिता, सजगता भरी खामोशी की 
गोद में शरण लेती है. घोषित होते ही सभी 
संकल्प आलोचना को आमंत्रित कर बैठते हैं. 
यदि वे अच्छे सिद्ध न हुए तो आप का 
दुर्भाग्य दुगुना हो जाएगा. 

अपने सर्वश्रेष्ठ गुणों को जानो. अपनी 
विलक्षण योग्यता को प्रोत्साहित करों और 
बाक़ियों को सींचते रहो. सभी लोग किसी न 
किसी क्षेत्र में नाम कमा लेते यदि वे जानते 
कि वह क्‍या कुछ कर गुज़र सकते थे. 

अतिशयोक्ति से कभी काम मत कीजिए. 
अतिशयोक्तियों से सत्य का मान कम होता 
है और आप के विवेक पर संदेह होता है. 
दूरदर्शी लोग संयम से काम लेते हैं और नाप 
तोल कर बात कहते हैं, उंडेलते नहीं. किसी 
भी चीज़ का अतिशय मूल्यांकन करना एक 
तरह का झूठ है. इस से अच्छी अभिरुचि 
और बुद्धिमत्ता की ख्याति को नुक़सान पहुंच 
सकता है. 
. अपने आसपास के लोगों के अनुरूप 
ढलिए. जिस चीज़ के लिए जितना प्रयास 


कं ही . चाहिए उस से अधिक न कीजिए. प्रति दिन _ क्‍ 









सर्वोत्तम 


बची रहनी चाहिए. जो व्यक्ति हर दिन इस 
का थोड़ा थोड़ा प्रदर्शन करता है, वह 
अपेक्षाओं को जीवित रखता है और कोई भी 


उस के ग्रुणों की सीमाओं को नहीं भांप 


सकता. 

उन से संपर्क बनाइए जिन से आप क॒छ 
सीख सकते हैं. अपने मित्रों को अपना गुरु 
बनाइए और ज्ञान अर्जित करने की 
उपयोगिता को वर्तालाप के आनंद में रंग 
लीजिए. सूझबूझ वाले लोगों की संगति का 
आनंद लीजिए. आप जो कहेंगे, उस की 
प्रशसा होगी और जो आप सुनेंगे वह ज्ञान 
बनेगा. 

ऊबाऊ मत बनिए. संक्षेप में कहना 
मधुर एवं चाटुकारितापूर्ण है और इस से 
काम भी अधिक बनते हैं. अच्छी चीज़ें, यदि 
संक्षिप्त हों तो दुगनी अच्छी हो जाती हैं. 
बुरी चीज़ भी यदि संक्षिप्त हो तो इतनी बुरी 
नहीं लगती. झट कहना ही पट कहना है. 

अच्छे दिन रहते हुए बुरे दिनों के लिए 
योजना बना लीजिए. गरमियों में बेहतर है 
कि सदियों के लिए बचा कर रखा जाए और 
ऐसा करना आसान है. सहायता करना 
महंगा नहीं, और इस से मैत्री' बढ़ती है. 
मित्रों और कृतज्ञ लोगों का भंडार बनाइए. 
आज अनावश्यक लगने वालों की महत्ता 
किसी दिन अवश्य पता चलेगी. 

अपने ही बारे में मत कहते रहिए. लोग 
या तो अपनी प्रशंसा करते हैं, जो कि दंभ है 
या फिर वे आत्मालोचना करते हैं, जो 
दब्बूपन है. इस से आप की विवेकहीनता का 
पता चलता है और आप दूसरों के लिए बोझ 


बन जाते हैं 





बुद्धिमान उस कार्य को शीघ्र करता है 








सितंबर 


एकमात्र अच्छा तरीका हैं: जहां तक संभव 
हो शीघक्रता कीजिए नहीं तो आप 
विवशतावश ही वह करेंगे जो आप को सहर्प 
करना चाहिए था. बुद्धिमान अनुमान लगा 
लेते हैं कि उन्हें देर सवेर क्या करना है, और 
उसे खुशी से कर लेते हैं, जिस से उन का 
सम्मान बढ़ जाता है. 

शिकायत कभी मत कीजिए. शिकांयत' 
करने से सम्मान घटता है. इस से लोगों में 
दया भाव जगने के स्थान पर धुृष्टता 
उभरती है जो उन्हें उन लोगों जैसा व्यवहार 
करने को उकसाती है, जिन के बारे में हमें 
शिकायत होती है. बेहतर है दूसरों की 
प्रशंसा को जाए ताकि उन का मन जीत कर 
अन्य काम निकाले जा सकें. 

करिए भी, और वैसा दिखिए भी. कोई 
वस्तु वैसी नहीं लगती जैसी वह होती है, 
बल्कि वैसी लगती है जैसी कि वह दिखती है. 
जो दिखता नहीं शायद वह हो ही नहीं. 
भीतरी अच्छाई दरशाने के लिए बाह्य सौंदर्य 
ही उचित है. 

कांच जैसे मत बनिए. कुछ लोग शीक्र 
टूट जाते हैं, जिस से पता चलता है कि वे 
कितने नाजुक थे. उन के भीतर रोष भरा 
होता है और वे दूसरों को खीज से भर देते 
हैं. आंख की पुतली से भी नाज़ुक ये लोग अहं _ 
से भरे होते हैं और अपनी पसंद के दास होते 


जल्दबाज़ी का जीवन मत जीओ. यदि 
आप चीजों को व्यवस्थित करना जान जाएं 
तो आप को उन का आनंद लेना भी आ 
जाएगा. अधिकांश लोग एक ही दिन में 
इतना कुछ निगल जाना चाहते हैं, जितना 
शायद वे पूरे जीवन में भी पचा न पाएं 


नियंत्रण रखिए ताकि जानी पहचानी चीज़ों 


! ० हक (200५ | 
“और, 
30५८ 
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गे पहचान बनी रहे. काम करने में तेजी 
 क्वीजिए. आनंद लेने में संयम. 

. अपनी विजय पर पुनः दृष्टि डालिए. कुछ 
गग कार्य आरंभ करने के लिए सब कुछ 
करने लगते हैं, परंतु उस के समापन के लिए 
कुछ भी नहीं. अस्थिर चित्त के लोग आरंभ 
तो करते हैं, परंतु निभा नहीं पाते. इस से 
. पता चलता है कि या तो उन के इरादे 
नेक नहीं या फिर उन्हों ने जल्दबाजी में 
हि अस संभव कार्य आरंभ किया था. जो कार्य 
. करने योग्य है, वह समाप्त करने योग्य भी 
वह समाप्त करने योग्य नहीं, तो उसे 
आरंभ ही क्यों करना? बुद्धिमान लोग अपने 
ग़्कार को घेरते ही नहीं, उसे चित भी 


रो दे <+ 


पु क 









3१९९३ कालजयी उक्तियां 


सब से आगे रहते हुए मैदान छोडने में 
मज़ा है. सभी अच्छे जुआरी ऐसा करते है 
शान से पीछे हटना उतना ही महत्वपूर्ण है 
जितना कि बढ़िया आक्रमण करना. भाग्य 
की देवी को जब किसी को अधिक दूर तक 
पीठ पर लाद कर ले जाना पड़ता है तो वह 
भी थक जाती है. 


किसी भी कार्य को समाप्त करते समय 
सावधान रहना चाहिए. संतोषजनक प्रवेश 
से, सफल निकास पर अधिक ध्यान दीजिए. 
इस का महत्व नहीं कि आप के आने पर 
कितनी तालियां पिटीं, महत्व इस में है कि 
आप के जाने के बाद आप की कितनी याद 
आएगी. 


(अ7 32 


वाह: 


हे #; एक स्टोर में भुगतान करते हुए डेव विलियम्स ने देखा कि क्लर्क युवती उन के क्रेडिट कार्ड 












... मेरे ब्वाय फ्रैंड का 


| 


ता संत माने जाते हैं 


उस का नाम देख कर मुस्करा रही थी. “बहुत अच्छा नाम है, वह बोली. “वैसा ही जैसा 
“शुक्रिया, विलियम्स ने कहा, मेरा नाम संत डेविड के नाम पर रखा गया था, जो वेल्स 
युवती को भवें सिकुड़ गई. वाह, वह बोली, “यह तो पता था कि ब्हेलें बहुत बुद्धिमान 


हैं, परंतु यह नहीं जानती थी कि उन का कोई धर्म भी होता है." 
द । -+ली वाइमर्स, मरकरी न्यूज़, सान जोस, कैलीफ़ोनिया 








घायल की गति 


जनिवार ++थ र की सुबह युबह मैं और भेरे पति ब्रायन देर तक सोते रहे कि टेलीफ़ोन की घंटी ने 








2५५ है यही,” दे के 
हक की | | या | । [- > रु ७ 
ही - धु ५ + जा मी की ही ५ कै 
 ऋ ०! ' हज “* 
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त्तर दिया. हमारी मित्र रोज़मैरी बोल रही... 


च्््ः 
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रद गोरी और तात्याना प्पयित्रोफ 
|साइबेरियाई अस्पताल के जांच कक्ष में 

खडे थे और उन के चेहरे पर उम्मीद 
की आखिरी रेखाएं भर दिख रही थीं. पास 
ही डॉक्टर मार्क पैरिश पांच माह के बेटे 
अर्त्येम के ऊपर झुके थे जो परीक्षण वाली 
मेज पर लेटा था. 

जन्म के कछ समय बाद ही अर्त्यम को 
बीमारी बृहद धमतीय समापीडन के रूप में 
पहचानी गई थी जिस में महाधमनी के 
संकचन के चलते हृदय से शुद्ध हुआ 
ऑक्सीजन भरा रक्‍त पूरे शरीर में ठीक से 
प्रवाहित नहीं हो पाता. इस स्थिति के चलते 


हृदय को सामान्य स्थिति की तुलना में 
ज्यादा जोर लगा कर और तेजी से काम 
करना पड़ता है तथा इसके परिणामस्वरूप 
शरीर के ऊपरी हिस्से और मस्तिष्क में रक्त 
पहुंचाने वाली धमनियों का रक्तचाप 
खतरनाक हद तक बढ जाता है. अरत्यम के 
बारे में संभावनाएं निराशाजनक ही थीं 


“ये कौन लोग हैं, 

उस युवा मां ने 

सोचा, जो इतनी दूर के 
एक बीमार बच्चे की 


मदद कर चली 3 है 
बन कप पं) हु हल: 


बारबरा सेंड डिमिट 


फोटो कॉपीराइट 
बई बर्नस्टीन। 
मक्ष मेणो बी 
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॥ ९९१ के मध्य जन के उस दिन प्यित्रोफ़ 
| को मालम होना था कि उन के बेटे के 
लिए कोई उम्मीद है या नहीं: अमरीकी 
डॉक्टर बच्चे के शरीर को जांच कर रहा था 
हर २९ वर्षीय ईगोरी और ३० वर्षीया 
ग़त्याना खामोशी से देख रहे थे. पैरिश 
गैनिया विश्वविद्यालय के डेविस 
सेंटर में बाल हृदय रोग विभाग के 
थे. साइबेरिया के चिता में अमरीको 
कैमरून एंड एसोसिएट्स ने नई रोग 
गा इकाई लगाने में जो मदद की थी उस 
के बाद कंपनी के न्‍्यौते पर ही वह इस शहर 
में आए थे. अपनी याजा के क्रम में ही पैरिश 
नें हृदय रोग से बेतरह ग्रस्त कुछ बच्चों की 
है जांच करने पर सहमति दी थी. अर्त्येम भी 
ऐसा ही एक बच्चा था 
हि. परीक्षण में पैरिश ने अर्त्येम की 
द के सकंचन को ढूंढ लिया और उस के 
हृदय के दाहिने हिस्से में अभिवृद्धि भी पाई 
क साथ ये दोनों स्थितियां विरले ही देखने 
में आती हैं. और फिर ऐसी स्थिति में मरीज 
का बचना मुश्किल रहता है. साल भर का 
गैते न होते अर्त्येम के शरीर को ऐसे और 
हो जाते जिस को ठीक नहीं किया 
्॒कता था. लेकिन अभी भी उसे दिल का 
| निमोनिया और दिल की अनियमित 
श्र न कन समाप्त कर सकती थी... 
बच्चे के हृदय को ठीक किया जा 
| सकत है, पैरिश ने दुभाषिए की मदद से 
: प्थित्रोफ़ दंपती को बताया. लेकिन इस के 
का ऑपरेशन जल्‍दी करना पड़ेगा 


हि है थ । द | पक वि +। 


# “की 





में यह करना संभव होगा. सेर्ग 
यहां हमारे साथ हैं और वे आप को 





. प्रणोदन के विशेषज्ञ थे. वह परेशान थे कि 
एंड _ साइबेरिय में उच्च सुरक्षा के काम में लगा 


एसोसिएटस के अध्यक्ष थे और उन्‍्हों न 
परियोजना नादेश्दा (आशा ) शुरू का था 
इस कार्यक्रम के तहत रूसी मरीजों को 
इलाज के लिए अमरीका लाया जाता था 
खास तौर से ऐसे इलाज के लिए जो पूर्व 
सोवियत संघ में उपलब्ध नहीं थे या फि 

अर्त्येम जैसे उन जाहह:2 7 | हि 
मामलों में जहां 
जल्दबाजी की 
जानी थी. हर वर्ष 
करीब ४४,००० 
सोवियत बच्चे ४* 
दिल का रोग 

लिए जनमते थे. 
लेकिन इन के 


सेर्ग चरताय 

और ऐसे रोगों वाले आधे बच्चे तो साल 

पूरा करने के पहले ही स्वर्ग सिधार जाते थे 
अब प्यित्रोफ़ दंपती की एकमात्र उम्मीद 

अमरीका जाने पर ही टिकी थी. लेकिन वहां 

पहुंचना चांद पर पहुंचने जितना ही मुश्किल 


व्यवस्था नहीं थी 


परंतु सुखकर लग रहा था. सोवियत 
राष्ट्रति मिखेल गोबचिफ़ देश को 
लोकतांत्रिक सुधारों की तरफ़ ले जा रहे थे 

लेकिन साथ ही पुरानी व्यवस्था के कट्टर 
पक्षधर जनरलों और राजनीतिज्ञों की ओर 
से विरोध भी बढ़ता जा रहा था. वे पश्चिम 


से खुले रिश्ते और वैयक्तिक आज़ादी को _ 


बढाने के खिलाफ़ थे 
इस से भी बड़ी मुश्किल यह थी कि 
ईगोरी सेना में कप्तान थे और प्रक्षेपास्त्रों के 


मर 3835 5“ 
३८ लो, 


हि # 
) | | हैं सु # 
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ब्स्क हर 


$ 
0 अतः आकथ. 
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सर्वोत्तम सितंबर 


एक अधिकारी किस तरह अपने बेटे को पाइप को दिन में कई कई बार नथुनों से 
इलाज के लिए अमरीका ले जा सकेगा. वह लगाना पड़ता था. सामान्य होने पर अर्ल्यैम 
सेना के अधिकारियों से किस तरह निपट एकदम ठीक रहता था. लेकिन कई दिन वह 
सकेंगे” फिर उतना पैसा ही कहां से एकदम बेजान, नीला और पसीने पसीने हे 
आएगा है जाता था और उस की टी-शर्ट के नीचे उस 
एकदम सन्‍न और भावनात्मक रूप से के दिल का ज़ोर जोर से धड़कना साफ़ 
थका यह जोड़ा हार कर बस से अपने घर दिखता था. उस के मां बाप जब भी उसे क्‍ 
लौट आया. अस्पताल ले जाते थे तो यही अंदेशा रहता क्‍ 
कि इस बार शायद वह वापस न आ सके. 
बह ठीक नहीं हो सकेगा.” इस परिवार की फिर अर्त्येम के हृदय रोग विशेषज्ञ ने 
इस कठिन परेशानी की शुरुआत ३१ प्पगित्रोफ़ दंपती को बताया कि अमरीकी 
जनवरी १९९१ को हुई--अर्येंम के जन्म के विशेषज्ञ चिता आ रहे हैं. “मैं उन्हें आप के 
सिर्फ़ १८ दित बाद ही. उस की सांसें बेटे को दिखाना चाहंगा,'' उन्हों ने कहा 
कमजोर और घरघराहट के साथ निकलने 
लगीं तो उसे चिता स्थित क्षेत्रीय शिशु दोस्ताना रुझान. अर्त्येम की जांच के बाद 
अस्पताल में ले जाया गया. वह हृदय रोग पैरिश ने अपने निष्कर्षों को ले कर सेर्ग 
और निमोनिया से पीड़ित था. डॉक्टरों ने चरनाय से बात की. ये दोनों लोग इस बच्चे 
धमनीय सकुंचन का अंदेशा ज़ाहिर किया, की अमरीका में शल्य चिकित्सा करने के 
लेकिन फ़रवरी १९९२ के पहले तक इस सवाल पर विचार कर रहे थे. "ऐसा लगता 
बारे में किसी हृदय केंद्र पर पूरी जांच संभव है कि प्पित्रोफ़ शिशु इस के लिए अच्छा 
नहीं थी. यह अवधि साल भर से ज्यादा की उम्मीदवार है,' चरनाय ने कहा. 
थी. तब तक काफ़ी देर हो सकती थी. “आप प्यित्रोफ़ परिवार से मिलने के पहले ही 
का बच्चा दो या तीन वर्ष ज़िंदा भी रहता है उन्हों ने इस परिवार के प्रति अपनापन 
तो वह कभी सामान्य नहीं हो सकेगा," एक महसूस किया था. एक रूसी आर्थोडॉक्स 
डॉक्टर ने तात्याना से कहा. पादरी के पुत्र चरनाय का जन्म लित्वानिया 
एक रात ईगोरी अपने शयन कक्ष में थे में हुआ था, लेकिन छ: वर्ष की उम्र में ही 
क्‍ जहां रखा अर्त्येम का पालना ख़ाली था. वह अमरीका चले गए थे और वहीं ह्यस्टन, 
|...  उन्हों ने सिर नवाते हुए अपने जीवन में टेक्सास, में पले बढ़े थे. १९६४ में वह 
पहली बार प्रार्थना की. 'हे भगवान, वह अमरीकी वायु सेना में भरती हुए और उन्हों 
बुदबुदाए, अगर आप मेरी पुकार सुन रहे हैं ने विएतनाम युद्ध के दौरान ४५५ हमलावर 
तो मेरे बेटे की मदद करें." उड़ानों में हिस्सा लिया. बाद में अमरीकी 
धीरे धीरे अर्त्येम की स्थिति सुधरी और प्रतिरक्षा विभाग में चले गए चरनाय ने 
मार्च के आख़िर तक वह घर भी आ गया. पहली दो निक्‍सन-्रेशनेव शिखर वार्ताओं की 
तैयारी में मदद की और परमाणु अस्त्र 





0००५० ३ 
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| हैसियत से काम किया. 
.. चरनाय का मानना था कि अमरीका 
और सोवियत संघ के बीच मज़बूत व्यापार 
स्बंधों से दोनों देशों को लाभ होगा. १९८८ 
मैं उन्होंने वायु सेना के कर्नल के पद से 
अवकाश ग्रहण किया तो उन्हों ने अपनी इसी 
ता के अनुरूप काम करने वाले संगठन 
ग तलाश शुरू की. इसी क्रम में उन की 
क्‍ जेम्स कैमरून, जनियर, से हई जा 
स्वास्थ्य संबंधी कामकाज में दिलचस्पी रखने 
गले उद्यमी थे. कैमरून को चरनाय के 
बिचार पसंद आए सो उन्हों ने इन को अपने 
काम दे दिया और सोवियत स्वास्थ्य 
आजेंसियों को स्वास्थ्य उपकरण और 
तकनीकी समर्थन सेवाएं देने के लिए कैमरून 
एंड एसोसिएट्स नामक कंपनी बनाई. 
. चरनाय जब प्थित्रोफ़ दंपती से मिले तो 
उन्हों ने धाराप्रवाह रूसी में अपना परिचय 
दिया और बताया कि आशा परियोजना 
किस तरह डॉक्टरों, अस्पतालों, सेवाओं, 
आवास, परिवहन व्यवस्था आदि को मदद 
है हा चाएगी. उन की बात सुनते हुए प्यित्रोफ़ 
दंपती चिंतित दिखे. “इस पर कुल कितना 
ब्र आएगा?  ईगोरी ने पूछा. 
. क़रीब ५०,००० डॉलर, उत्तर मिला, जो 
विदेशी मुद्रा में ही चुकाने पड़ेंगे. 
..  ईगोरी की आंखें भर आईं. “चलो 
 तान्‍्या,' उन्हों ने कहा.' इतनी राशि जुटाना 










“एक मिनट ठहरिए, चरनाय की संयत 
ने उन्हें रोका. “हमें बात यहीं नहीं 
कल कर 








आस जो प्री फली 


पदों पर बैठे अधिकारी ही विदेशी मुद्रा पा 
सकते हैं. फिर बाहर जाने की अनगति पा 


लैंना ।क और बडी बाघा है. तभी चरनाय 
के दिमारा में तक बात आई. शायद अ7रीका 


के लिए यह अपनी सेना और साॉवियत सना 
के बीच दोस्ती का गझान दिखाने का ही 
अक्सर सिद्ध हो. “देखते हैं, मैं आप की क्या 
मदद कर सकता है, उन्‍्हों न कहा 


तारीख तय. उधर कैलीफ़ोनिया 
विश्वविद्यालय के देविस मंडिकल संटर नं 
डॉक्टरों ने अपनी फ़ोस न लेन का प्रस्ताव 
भेजा, इस के ब्रावजद अस्पताल के खर्च 
२५,००० डॉलर रह गा थे. 

चरनाय ने चिता के स्वास्थ्य निदेशक 
डॉ. व्याचेस्लाफ़ रोगोण्निकोॉंफ़ की मदद 
मांगी, रोगोश्निकोॉफ़ ने सोचा कि रक्षा 
मंत्रालय ही शायद २०,००० डॉलर दे दे. 

अमरीका में यह रक़म जुटाने के लिए 
चरनाय ने सैक्रमेंटों एअर लाजिस्टिक सेंटर 
के प्रमुख मेजर जनरल माइकेल पावबिच से 
भेंट की. "क्या मैक्लेलन एअर फ़ोर्स बेस इस 
ऑपरेशन का खर्चे देने पर विचार कर 
सकता है?  चरनाय ने पूछा. जनरल पाविच 
और मैक्लेलन के कमांडर जैम्स विलसन 
तत्काल सहमत हो गए. कुछ दिनों के अंदर 
ही सैनिक अधिकारियों की पत्नियां चंदा 
जुटाने में लग गईं. लोगों ने चंदे में पांच और 
दस डालर भेजे. प्यित्रोफ़ दंपती हैरान थे. 
अमरीका के ये कौन लोग हैं, तात्याना ने 
सोचा, जो इतनी दर के एक बीमार बच्चे 
की मदद कर रहे हैं. 

जुलाई के अंत में विश्वास से भरे चरनाय 
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सर्वोत्तम सितंबर 
मेडिकल सेंटर में शल्य चिकित्सा की तारीख मैत्री को स्पष्ट किया. “अब कैप्टन प्यित्रोफ 


सितंबर में तय हुई है. लेकिन कछ दिनों बाद 

ही प्यित्रोफ़ दंपती को बुरी ख़बर मिली. धन 

और तात्याना तथा अर्त्येम की विदेश यात्रा 

की अनुमति के लिए ईगोरी मस्क्‍्वा गए थे. 

अपनी संवेदनशील ज़िम्मेवारी के चलते उन्हें 

अपने लिए ऐसी अनुमति मिलने की उम्मीद 

नहीं थी, सो उन्हों ने इस की अर्जी भी नहीं 

दी थी. लेकिन उन के इस सीमित आवेदन 

को भी रक्षा मंत्रालय ने ठुकरा दिया. “तुम 

इस बच्चे को भूल क्‍यों नहीं जाते? ' एक 

अधिकारी ने सुझाव दिया. “तुम अभी तो 

| जवान हो, इस की जगह दूसरा बच्चा पैदा 

कर लो. ' 

चरनाय ने इस अस्वीकृति के बारे में सुना 

तो भी उन्हों ने हार मानने से इनकार कर 

दिया. “इस तरह से हो या उस तरह से, 

उन्हों ने एक दोस्त से कहा, “मैं अर्त्येम को 

। यहां से ले ही जाऊंगा. ' उन्हों ने कोष संग्रह 

_ अभियान को उत्तरी कैलीफ़ोनिया तक 

..  फैलाया. मैक्लेलन का कोष ही ५,००० 

डॉलर के लक्ष्य से ऊपर पहुंच गया और 

आख़िर तक कूल अमरीकी चंदा क़रीब 

२३,००० डॉलर हो गया. कैमरून एंड 

एसोसिएट्स ने भी इधर बाक़ी की रक़म देने 
पर सहमति दी. 

प्यित्रोफ़ के लिए अंतिम बाधा यात्रा की 

.... अनुमति लेनी ही थी. अब चरनाय ने 

.अत्त्रास्त्र परिसीमन वार्ता वाले दिनों के 

...._ अपने परिचय का लाभ उठाने की कोशिश 





















द्वारा अपनी वरदी की तरफ से दोस्ती का 
जवाब देने का अवसर आ गाया है,'' उन्हों ने 
कहा. यह मौक़ा इस चीज़ को दिखाने का है 
कि समय बदल रहा है और हम दोनों देश 
एक दूसरे की मदद कर सकते हैं 

जाइत्सेफ़ जानते थे कि रूस के सामान्य 
कामकाज में क्रांतिकारी उबाल के बिना 
किसी सैनिक अधिकारी को विदेश यात्रा की 
अनुमति मिलनी मुश्किल है. “मैं कोई गारंटी 
तो नहीं देता, उन्हों ने कहा, “लेकिन मैं 
देखंगा कि मैं क्या कर सकता हूं.' 


१९ अगस्त को सेर्ग चरनाय की नींद | 
सेक्रमेंटो 'बी अख़बार के इस भयावह शीर्षक | 


को देख कर खली: 'गोबचिफ़ का तख्ता 
पलटा, कट्ररपंथियों का सत्ता पर कब्जा.' 

पूरे रूस में टीवी पर सेंसरशिप कड़ा हो 
गया. स्वतंत्र अखबारों और रेडियो स्टेशनों 


को बंद करने के आदेश दिए गए. हवाई अड्डे. 


बंद कर दिए गए. “मुझे तो उम्मीद नज़र 
नहीं आती, तान्या,' ईगोरी ने कहा. “उन्हों 
ने तो हमें बिना चाक के ही मार डाला." 
लेकिन रूसी राष्ट्पति बोरिस येल्तसिन 
ने प्रतिरोध की आवाज़ उठाई और हज़ारों 





प्रद्शनकारी सड़कों पर उतर आए. तीन 


दिनों के अंदर ही तख्ता पलटने की कोशिश 


नाकाम हो गई. प्थित्रोफ़ दंपती की आस 
फिर बंधी. जनमत से अगर विद्रोह तक दब 


जाता है तो कुछ भी संभव है. 


चरनाय के मित्र ज़ाइत्सेफ़ सेना के 
नौकरणशाहों के पीछे लगे रहे. लेकिन उन्हें 


बार बार यही जवाब मिला कि रक्षा 


के मंत्रालय ने कभी भी अपने अधिकारियों या 








ई और * उन के परिवार के लोगों को 

































लेकिन ज़ाइत्सेफ़ ने प्यित्रोफ़ दंपती की 
झदद के लिए रक्षा अधिकारियों को राजी 
क्र लिया. उन्हों ने आखिर में यह धमकी दी 
के प्यित्रोफ़ दंपती के आग्रह को नहीं माना 
या तो वे इस मसले को अखबारों और 
गैवी पर उठाने के लिए विवश हो जाएंगे. 
मुझे यह ज़ाहिर करना पड़ेगा कि सोवियत 
[ना अपने जवानों और उन के आश्षितों के 
कैसा व्यवहार करती है, उन्हों ने 
दी. असफल विद्रोह के उस दौर में 
के अधिकारियों ने इस धमकी का 
ब तत्काल समझ लिया. 

| ऑपरेशन की तारीख से तीन हफ्ते पहले 
6 प्यित्रोफ़ दंपती को यात्रा की अनुमति के 
मिले तो वे हैरान रह गए. इस 
ब्रीच अत्येम के इलाज के खर्च वाला आवेदन 
 ग्रेल्लसिन के दफ्तर तक पहुंच गया था. उस 
समय तक रूसी राष्ट्रपति लोकप्रियता के 
शिखर पर थे. उन के एक निकट सहयोगी ने 
सेना से यह राशि प्यित्रोफ़ दंपती को देने को 
_ कहा. इस अनुरोध को मान लिया गया, 
लेकिन विद्रोह के बाद से सेना का विदेशी 
प्रद्रा खाता बंद कर दिया गया था--सो यह 
रक़म दी नहीं जा सकी. 


क संकेत. प्यित्रोफ़ परिवार चरनाय 
साथ २३ सितंबर को कैलीफ़ोनिया 
ग्वविद्यालय के डेविस मेडिकल सेंटर 
वहां प्यित्रोफ़ दंपती ने दो चीजों का 
किया. क्‍या बच्चे को शल्य चिकित्सा 
धर्म में दीक्षित किया जा सकेगा? क्‍या 
पर्मपिता बनेंगे? दोनों ही 
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१९९२ आस जो पूरी फली 


पवित्र जल मला तो प्थयित्रोफ़ के साथ आई 
रूसी डॉक्टर ने उन्हें टहोका लगाया 
“देखो, उस डॉक्टर ने बच्चे के शरीर की 
अवस्था दिखाने वाले मॉनीटर पर हू 
हलचल को दिखाते हुए कहा. अर्त्येम के दिल 
की धडकन तेज हो गई थी. ' वह जानता हे 
कि कुछ हो रहा 

२६ सितंबर की सबह शिश॒ शल्य 
चिकित्सक डॉ. मार्क पोलक ने अर्त्येम की 
घधमनी के अवरोधों को दूर करने का 
ऑपरेशन शुरू किया. सब से पह॑ले उन्हों ने 
अर्त्येम की बाईं बांह के नीचे १३ सेंटीमीटर 
का सीधा चीरा लगाया और रिटैक्टर की 
मदद से पसलियों को खोल दिया. फिर 
धमनी से प्रवाहित होने वाले रक्त को रोकने 
के लिए इसे कस दिया और बाई बांह की 
ओर की मुख्य धमनी को ही रक्त प्रवाह का 
मुख्य मार्ग बना दिया जिस से अर्त्येम की 
संकूचित धमनी को खोला जा सके. अब रक्त 
हृदय से शरीर के बाक़ी हिस्से में खुल कर 
प्रवाहित हो सकता था. 

पांच घंटों के इंतज़ार के दौरान प्ित्रोफ़ 
दंपती छोटे सम्मेलन कक्ष की एक बेंच पर 
सिकूड़े बैठे रहे. आखिरकार डा. पोलक 
दरवाज़े से बाहर निकले. वे तब भी 
ऑपरेशन वाली हरी पोशाक़ पहने थे. 'सब 
कुछ ठीकठाक रहा, ' उन्हों ने उन दोनों को 
बताया, "लेकिन शुरू के २४ घंटे हमेशा 
मुश्किल होते हैं. 

तात्याना ने सिर हिलाया और दोनों 
हथेलियां जोड़ दीं. ईगोरी सीधे खड़े थे और 
एक हाथ से पत्नी को संभाले थे. “आप को 
बहुत बहुत धन्यवाद!  उन्हों ने धीरे से 
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सर्वोत्तम 


शल्य चिकित्सा से अर्त्येम के दाहिने फेफड़े 
की अस्वाभाविक धमनियों को हटा कर उस 
के हृदय के बाई ओर जमा दिया जिस से कि 
ऑक्सीजन मिश्चित शुद्ध रक्त का प्रवाह 
सामान्य हो गया. 


धन्यवाद ज्ञापन. ३० सितंबर को अपनी इस 
यात्रा के सेनाओं के मिलन वाले पहल को 
पूरा करने के लिए ईगोरी ने अपनी वरदी 
पहनी. मैक्लेलन एअर फ़ोर्स बेस पर 
आयोजित भोज के समय तात्याना ने जब 
मेज़ से उठ कर देखा तो उसे सारी मेजें वहां 
के जवानों एवं अधिकारियों और उन के 
परिवार के लोगों से ठसाठस भरी दिखीं. 
चरनाय उन के भाषण का अनुवाद करने के 
लिए उन के पास जा कर खड़े हो गए. 
“पिछली सर्दियों में,” तात्याना ने कहा. 
“चिता के डॉक्टरों ने मुझे बताया था कि 
मेरा बच्चा मरने जा रहा है. किसी भी मां 
के लिए इस से डरावनी खबर और नहीं हो 
सकती. मेरे पास सिर्फ़ आशा भर बची थी. 
लेकिन मैं ने सपने में भी नहीं सोचा था कि 
हमें उन अमरीकी लोगों से मदद मिलेगी जो 
हमें जानते तक नहीं. आप सभी को हम मन 
से धन्यवाद देते हैं. आप ने अर्त्येम को बचा 
लिया है.'' 
बाद में ईगोरी और तात्याना अस्पताल 
के बाल गहन चिकित्सा कक्ष के अर्त्येम के 
कमरे में गए. बच्चा जब भी हलचल करता 
तो तात्याना उसे पलंग से उठा कर गोद में 
ले लेती थी और उस के चेहरे पर उंगली से 
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दूलार के नाम के साथ वह उसे पुचकारल 
थीं. सूत्सु-सू-सू.” 
ईगोरी चुपचाप यह 
और उस घड़ी की गई अपनी प्रार्थना के 
याद करते रहे जब सब ओर से निराण हो 
कर उन्हों ने हथियार डाल दिए थे और जब 
सेर्ग चरनाय ने चिता के अस्पताल में संयत ॥ 
स्वर में कहा था, “एक मिनट रुकिए. हमें 
बात यहीं नहीं छोड़नी चाहिए.” अब | 
अजनबियों की उदारता और अपने देश की ।॒ 
दुनिया के साथ आने की ऐतिहासिक घटना | 
के चलते उन का बेटा भविष्य को नई 
उम्मीद के साथ देख सकता था. क्‍ 


सब निहारते रहे ॥| 







१९९९ की सर्दियों में प्यित्रोफ़ परिवार घर । 
लौटा. अब और बड़ा हो चुका अर्त्येम परे 
घर में हुडदंग मचाए रहता है. कभी किसी 
चीज़ पर चढ़ता है तो कभी कोई चीज 

अत्येम के मामले में सफलता मिलने के 
बाद सेर्ग चरनाय ने परियोजना आशा का 
काम पूर्व सोवियत संघ में तेज़ कर दिया है. 
उन की कंपनी साइबेरिया के शहर त्यमेन में 
हृदय रोग केंद्र स्थापित करने के लिए 
उपकरण दे रही है. साथ ही कंपनी ने क्‍ 
नवजात शिशुओं के हृदय के जटिल 
ऑपरेशन के लिए डेक्सि सेंटर के डॉक्टरों 
को बुलाने तथा रूसी डॉक्टरों के प्रशिक्षण 
की योजना भी बनाई है. 

आर्त्येम का इलाज़ ऐसे पूरे किस्से की 
समाप्ति नहीं है; चरनाय कहते हैं, ' यह तो 
शुरुआत भर है. द 


नववधुओं के लिए: आप हमेशा अपनी याद दिलाती रहना चाहती हैं तो विवाह के 


“- एडवर्ड एल. रैनकिन, जूनियर ह 
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सर्वोत्तम 


भडारण को क्षमता वाली आप की स्मृति ने 
कभी अतीत में आप के देखे, सूंघे या चखे 
कबाबो की तसबीर तैयार कर दी 

हमारी स्मृति की यह असाधारण क्षमता 
मानव शरीर के उन अनेकों आश्चर्यों में से 
कूल एक है जिन्हें हम आम सी बात समझते 
हैं. कुछ अन्य आश्चर्य ये हैं 

भूखा सस्तिष्क. मस्तिष्क में प्रत्येक सेकंड 
१,००,००० से अधिक रासायनिक क्रियाएं 
होती हैं जिन के लिए भारी मात्रा में ऊर्जा 
की आवश्यकता पड़ती है. वस्तुत: तीक्र 
एकाग्रता के क्षणों में मस्तिष्क भी उतनी ही 
कैलोरियां जलाता है जितना कि व्यायाम के 
दौरान मासंपेशियां जलाती हैं. यही कारण है 
कि सोचने से भी उतनी ही थकान हो सकती 
है जितनी कि शारीरिक व्यायाम से 

मस्तिष्क में तंत्रिकाओं के सिरे नहीं होते 
इस लिए वह बिना किसी संवेदना के जल 
सकता है, जमाया जा सकता है या काटा जा 
सकता है. सच तो यह है कि तंत्रिका 
शल्यचिकित्सक बिना बेहोशी की दवा के ही 
ऑपरेशन किया करते हैं. (सिर के दर्द 
मस्तिष्क के बाहर पैदा होते हैं.) 

शल्य चिकित्सक, कनपटी के पास की 
मस्तिष्क पिडिका को विद्युत द्वारा उत्तेजित 
कर के रोगी की स्मृतियों की खोजबीन कर 
सकते हैं और धूमिल पड़ी स्मृतियों को फिर 
ताज़ा कर सकते हैं. मस्तिष्क के विशेष भागों 


को स्पर्श करने से शरीर के अन्य भागों में 
... प्रतिक्रिया होती है. उदाहरणार्थ, पाश्विक 


.... पिडिका को छूने से, हाथ में झनझनाहट हो 
री है 
नाक जानती है. नाक की एलेष्मा शरीर 





प्रकार के आंसुओं में प्रोलैक्टिन नामक 
हारमोन होता है--वही हारमोन है जो दूध 





कु कै. है कई 


काम करती है. एश्लेष्मा में विद्यमाः 
शक्तिशाली रसायनों से बच निकलने वाले 
जीवाणु या तो बाहर निकल जाते हैं या फिर 
अमाशय अल द्वारा मार दिए जाते हैं 
पराग कणों को भिन्‍न सुरक्षा व्यवस्था का 
सामना करना पड़ता है. ये नासिका श्लेष्मा 
के साथ हुई प्रतिक्रिया द्वारा ऐसे रसायन पैदा 
करते हैं जिन से चनचनाहट पैदा होती है 
इस से व्यक्ति को छीक आ जाती है और ये 
कण १५० किलोमीटर प्रति घंटे की गति से 
भी तेजी से बाहर निकल जाते हैं. नासिका 
मार्ग की रक्‍्तवाहिकाए कछ कछ् घंटे बाद 
आकार में घटती बढ़ती रहती हैं, जिस के 
कारण एक नासिका मार्ग दूसरे की अपेक्षा | 
अधिक खुला रहता है. क्‍ 
आंखों में क्‍या है? १९७७ में दक्षिण 
अफ़ोका के एक आठ वर्षीय लड़के की बाई 
आंख से फूल का बीज फूटने लगा था-- 
संभवत: वह गेंदा या डेज़ी थी. (इसे शल्य | 
चिकित्सा द्वारा निकाल दिया गया और 9 
लड़के की आंखें ठीक हो गई थीं.) स्पष्टत:, 
आंखें बीजों के अंक्रण के लिए सभी 
आवश्यक स्थितियां प्रदान करती हैं--गरमी 
ऑक्सीजन, धूप से सुरक्षा और आईइ्द्रता. 
आप के आंसू अपने आप में एक आश्चर्य 
हैं. आप जितनी बार भी पलक झपकाते हैं, 
अश्रु ग्रंथियों से निकला एक जीवाणनाशक 
द्रव आप की आंखों को भिगो देता है |] 
उत्तेजक तत्त्वों के कारण पैदा होने वाले & 
आंसू अपने दुःख के कारण पैदा होने वाले ह 
आंसुओं से भिन्न होते हैं. दुःख के आंसुओं में 
२४ प्रति शत अधिक प्रोटीन होती है. दोनों 















| छः । 
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सर्वोत्तम 


कारण है कि महिलाएं पुरुषों की अपेक्षा 
अधिक रोती हैं. 

“मगरमच्छ के आंसुओं के संलक्षण'' से 
पीडित लोगों के आंसू तब बहते हैं जब उन 
को लार निकलती है. यह किसी चोट के 
कारण होता है, जिस से लार और आंस्‌ पैदा 
करने वाली ग्रंथियों की तंत्रिकाएं आपस में 
उलझ जाती हैं. इस संलक्षण से ग्रस्त लोग 
खाने को याद आते ही रोने लगते हैं. 

. त्वचा के कसाल. मनुष्य की एक वर्ग 
सेंटीमीटर त्वचा में ३० लाख कोशिकाएं 
९५ पसीने की ग्रंथियां, १४ तैल ग्रंथियां, १० 
बाल, ९० सेंटीमीटर रक्‍त वाहिकाएं, 
२९०० संवेदी कोशिकाएं और ३० लाख से 
अधिक सूक्ष्म जीव होते हैं. 

मनुष्य की लगभग सारी त्वचा चिंचड़ियों 
से भरी रहती है--चेहरा भी. उन्हें साफ़ 
करना असंभव है. वे शायद लाभदायक होती 
हैं क्यों कि वे त्वचा के पुटकों और ग्रंथियों 
को साफ़ करती रहती हैं. इन्हें बहुत 
शक्तिशाली आतशी शीशे से ही देखा जा 
सकता है. द 

त्वचा की रक्‍्तवाहिकाएं त्वचा पर दबाव 
डालने या उसे काटने पर सिकड़ जाती हैं. 
इस प्रतिक्रिया को देखने के लिए किसी पैमाने 
का किनारा बाजू पर रगड़िए. उभरने वाली 
सफ़ेद लकीर आकस्मिक रक्‍त शून्यता के 
कारण बनती है. (कटने की स्थिति में यह 
प्रतिक्रिया रक्तस्राव रोकने में सहायक होती 
. है.) पैमाना रगड़ने के कुछ सेकंड बाद 


... वाहिकाएं फिर रक्‍त से भर जाती हैं और 


सितंबर 
में जो धूल उड़ती रहती है उस में ७५ प्रति 
शत हमारी अपनी त्वचा की मृत कोशिकाएं 
ही रहती हैं. 

पसीने के वाष्पन से शरीर अपने आप को 
ठंडा करता है. गरमियों के एक दिन में हमारे 
शरीर से लगभग दो लीटर पसीने का वाष्पन 
होता है. वैसे, आर्द्रता वाले दिनों में पसीना 
नहीं भी बह सकता है. इस के परिणामस्वरूप 
नम हवा में मनुष्य के बने रहने की अवधि 
बहुत कम हो जाती है. हवा पूरी तरह शुष्क हो 
तो मनुष्य ९० डिगरी सेल्सियस तापमान में 
कोई घंटा भर तक जीवित रह सकता है. नम 
हवा में, हम अधिक से अधिक ४५ से ५० 
डिगरी सेल्सियस तापमान को सहन कर सकते 
हैं, और वह भी बहुत कम समय के लिए. 

पचाना कठिन. अमाशय का अम्ल 
सर्वाधिक शक्तिशाली संक्षारक तत्त्वों में से 
एक है: यह रेज़र ब्लेड तक को गला सकता 
है. वास्तव में स्वयं को ही पचा जाने से बचने 
के लिए, आमाशय को हर तीन दिन बाद 
एक नई परत बनानी पड़ती है. 

मानव शरीर अविश्वसनीय रूप से एक 
कुशल मशीन है. एक घंटे तक पंदरह 
किलोमीटर प्रति घंटे की गति से साइकिल 
सवारी करने के लिए शरीर को खाद्यान्न से 
लगभग ३५० कैलोरी ऊर्जा चाहिए होती है 
जो मात्र तीन बड़े चम्मच पेट्रोल की ऊर्जा के 
बराबर होती है. 

ध्वनि प्रभाव. मनुष्य २०,००० हट्जे को । 
तेज़ ध्वनि से ले कर २० हट्ज तक की धीमी 
ध्वनि सुन सकता है. यह कितना विचित्र है 
कि सिर और गले की रक्‍तवाहिकाओं में 


बहते रक्त की ध्वनि भी श्रवण सीमा के ._ 

अंदर आती है, फिर भी हम उसे नहीं सुन 

_ पाते. चिकित्सक लोग इस का कारण नहीं. 
' ब् कक 5 १ के “हक ७. & छ"] ५! कर ; | 3 । 
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१९९३ हमारी आत्मा के लिए... 
_ जान पाए हैं. उस के स्रोत का पता लगाता है 
... हम बोलते हैं तो उस की आवाज़ प्रधान वैज्ञानिकों ने खोजा है कि संगीत को 
+ ऋकृप से हमारी अस्थियों द्वारा कान में पहचान के लिए दाहिने कान की अपेक्षा 
है. हमारी अस्थियां हमारे ध्वनि रूप बायां कान बेहतर होता है. लेकिन, प्रशिक्षित 
थोडा सा बदल देती हैं. यही कारण है कि संगीतकारों में दाहिना कान बेहतर होता है 
लोग अपनी टेप की गई आवाज़ को नहीं इस का कारण भी कोई नहीं जानता. 
पाते-क्यों कि “हवा द्वारा हमारा शरीर बहुत कुछ है--एक मंदिर, 
” ध्वनि ही यहां रिकार्ड की गई भंडार, औषधालय, बिजलीघर, पुस्तकालय, 
- ह्ोोती है. मल शोधन संयंत्र. यह एक ऐसा तंत्र है जो 
...* अपने उद्गम के अनुसार ध्वनि प्राय: एक निबंधकार जोजेफ़ एडिसन के अनु 
._क्ान की अपेक्षा दूसरे तक थोड़ी देर से “इतने अद्भुत ढंग से ' संयोजित किया गया 
बती है. इसी अंतर की गणना कर के है कि वह हमारी “आत्मा के लिए सही इंजन 
मस्तिष्क दो या तीन अंश के भीतर बन गया है 
द कपास इल योर नोज़ एंड अदर अस्टानिर्शिंग फैक्ट्स अबाउट हामंस' से संक्षिप्त कॉपीराइट १९८९ मार्क मैकचन 


प्रकाशनः जेरमी पी टार्चर इंकारपोरेटेड (पटतम पब्लिशिग ग्रूप का एक डिवीजन ). न्यू यॉर्क, एन वाई द्वारा पेपर जैक मे 
फ़ोटों (पृष्ठ ११७) कॉपीराइट इब्लूवाई/स्टॉक फ़ोटोज़ 


(00५ 2 


भारी पडी 


..... एक अधेड़ जोड़ा एक रेसस्‍्तोरां में प्रवेश करने जा ही रहा था कि उन्हों ने एक महिला को 
... प्रवेश द्वार की ओर बढ़ते देखा. पति ने दरवाज़ा खोला और उस की पत्नी चली गई, परंतु वह 
. पलला खोले दूसरी महिला के भीतर जाने की प्रतीक्षा करने लगा. पर उसे इन सज्जन की यह 
४ अच्छी नहीं लगी. मेरे लिए दरवाज़ा खुला रखने की कोई आवश्यकता नहीं, वह 

, “सिर्फ़ इस लिए कि मैं औरतजात हूं 
.. वह व्यक्ति शांत रहा. मैं ने इस लिए दरवाज़ा नहीं खोला कि आप ऑरतजात हैं, उस 
ने कहा. 'मैं ने तो यह आप की उम्र को देख कर किया है... -जजेम्स डेंट, 'गजेट,' चार्ल्सटन 





















एक बार फिर का 


वह देहाती अपनी गाड़ी में घर लौट रहा था कि पुलिस वाले ने उसे रोका. चालान काट... 

उसे थमाते हुए 24 उसे बताया गया कि लाल बत्ती पर उस ने गाड़ी नहीं रोकी थी */ उसन 
२ ६ हली पहली ग़लती होने पर आप. को चाहिए था कि मुझे चेता भर देते, देहाती ने... 
किया 206 “7 ७ 30520 6 0 820 2 ५ 
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बचपन से ही बैरी 

क्लिफ़र्ड ने इस बारे में 

काफ़ी क़िस्से 

कहानियां सुनी थीं कि 

समुद्री लुटेरे सैसएल 

|. बैलामी का जहाज केप 

७ अं  कॉडसे कुछ दूरी पर 

एक भयंकर समुद्री 

तूफ़ान में केसे डब 

गया था, और कैसे उस 
के सभी नौकर्मो और उन की लूट का सारा माल सीधे समुद्र के गर्भ में 

. समा गया था. और यह भी कि दो शताब्दियों से भी अधिक समय से 
सोने, चांदी और हीरों का एक कल्पित ख़ज़ाना कैसे वहां जंग खाती 
तोपों और मृत समुद्री लुटेरों की हड्डियों के बीच अनछुआ पड़ा था. पर 
साथ ही उन्हों ने यह भी सुना था कि उस दुर्भाग्यग्रस्त जहाज़ के सारे 
माल को बहुत से समय पहले ही कैसे साफ़ कर लिया गया था और वहां 
पाने के लिए कुछ अगर बचा भी होगा तो बहुत थोड़ा ही. उसे इस _ 
प्रश्त का हमेशा के लिए समाधान करना था और इस के लिए अपनी 
जिदगी से ले कर अपनी सारी संपत्ति तक को दांव पर लगाना था. 





)र की. बी 
॥ श हि है कि हर ना दर कफ 
2 श्छ | * हे मु 
| कर - मं हि कं 
हे . छे का है ०. 
कम 3 
| |] का क 
हु ८ की! ( । हि श् 
ही ॥ कक (/ / प है $ 
५ | 0 । । हा | 
] | तु । 5 ॥ । | न की (है 
! 90 हु | ॥ ही कक 
प ं (की ॥। 
| 5 हक रे कच्चा 
डं. हा $; हि 9. रे री "3 की 5 #$#। हं | 
ँ #" श् जज ० अ क | न (४ है 
| हक (कर प्र है, रह हे हक 
४ जी अप के । | जि 


जॉली रोजर उड़ाते बैरी क्लिफर्ड 

















रे चाचा बिल का क़िस्से कहने में समुद्र के किस्से-कहानियां सुनते. चाचा बिल 
५-८६ दुनिया में कोई जवाब नहीं था. सब से ने ये कहानियां अपने उन बड़े बुजुर्गों से सुनी 
पहले उन्हों ने ही मुझे सैमूएल बैलामी और थीं, जो अब इस दुनिया में नहीं थे, और 
हे उस के साथ चलने वाले समुद्री डाकुओं और जिन्हों ने अपने माता पिता या चाचा मामा 
.... उन के पोत वीदा के बारे में बताया था. से ही वे क़िस्से सुन रखे थे. क्‍ 

महा मेरे चचेरे भाई और मैं आंधी पानी की मुझे याद है बिल जब वीदा की बातें 
हर .._ मारी उन की झोंपड़ियों में पुराने जालों पर करते तो मेरे डैडी उन पर कैसे हंसते थे. 
हद ऋर मछलियों की गंध के बीच: उन 


का ही 
यु दा े ज ध 









से “अरे भई, उस जहाज़ को डूबे हफ्ता भी नहीं 
४7 3७ अली 4४०७ ९०४४४२९५ न 585 8 का 8 $ कक ८ धो 0 बचा आह 
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। हर आ होगा कि उस में कोई खज़ाना वजाना 
टी रहा, ' मेरे डैड कहा करते. “वहां से दो 
“ चार पुरानी कीलें भी मिल जाएं तो समझो 
“आप ने किसी को ३०,००० पौंड ले कर 
८ ग आते भी तो नहीं सुना, बिल उत्तर 


कोई और कहता, “जहाज पर कभी 
धन रहा भी हो, तो लोगों ने थोड़ा 


य ब डा कर के अब तक उड़ा लिया होगा. जरा 
सब लोगों की संख्या जोड़ो जिन के पास 
पुराने सिक्‍क्रे हैं और फिर उस जोड़ को 


२५० वर्ष से गुणा ही कर लो 
. “सोना भी कहीं तैरता है, बिल कहा 
करते. पड़ा होगा अब भी वहीं पानी के 
. अंदर. देखना, कभी न कभी कोई न कोई उस 
 खज़ाने को खोज़ लेगा और करोड़पति हो 

लौटेगा.' 

._ केप कॉड के हर पुश्तैनी निवासी का इस 
में अपना ही मत है. स्थानीय क्रिस्सा 
_ यह है कि सैमूएन बैलामी एक नौजवान 
 अंगरेज जहाज़ी था जो औपनिवेशिक 
_ मासाचुसेट्स में क्िस्मत आज़माने के लिए 
आया था. १७१५ में उस ने एक धनाढुय 
् भ क्षक को एक जहाज के लिए पैसा देने पर 
. राजी कर लिया और कुछ स्वतंत्र नौकमियों 
ले कर फ्लोरिडा के तट से कुछ दूरी पर 
- किसी स्पेनी खज़ाने की खोज़ में केप से 
|॥ "म हुआ. समुद्री यात्रा पर निकलने से 
पहले बैलामी ने एक सुंदर युवती, मारिया 
को वचन दिया कि वह लौट कर जरूर 
आएगा. “तुम ने जो लंबे से लंबा और ऊंचे 
से ऊंचा जहाज़ देखा होगा वैसे ही एक 
में आऊंगा मैं, लेकिन वह सब से तेज़ 








नहीं होगा. वह सोने और चांदी से 
"हैः 2 शक पर है ८ 2, * १ 0५ ५ ३ ). ५ (५ 





लदा होगा और तुम तक पहुंचने के लिए तो 
उस के हर पाल को हवा को ज़रूरत होगी... 

खज़ाने की यह खोज असफल रही, पर 
बैलामी ने खाली हाथ मासाचुसेट्स न लौटने 
की ठानी और एक क़दम आगे बढ़ कर 
समुद्री डाकू बन गया. एक वर्ष से कुछ ही 
ज्यादा समय में कप्तान बैलामी ने, जो अब 
ब्लैक बैलामी के नाम से जाना जाता था, 
५० से ज्यादा जहाज़ों को अपने कब्जे में 
किया. एक सुबह बैलामी और उस के साथ 
के सम॒द्री डाकओं ने क्‍्यूबा के समुद्र तट के 
पास आठ आठ रियाल के मूल्य वाली 
२८,५०० स्पेनी रजत मुद्राएं लूट लीं. तीन 
दिनों तक पीछा करने के बाद उन्हों ने वीदा 
नाम के तीन मस्तूल वाले तीस मीटरी 
जहाज़ पर कब्जा कर लिया; जो हाथीदांत, 
नील और हज़ारों पौंड मूल्य के सोने और 
चांदी के सिक्‍क़ों से लदा था. 

ब्लैक बैलामी ने, जिस का अब दो दो 
जहाज़ों पर नियंत्रण था, वीदा को अपना 
ध्वज़पोत बनाया और अपने घर यानी न्यू 
इंगलैंड की तरफ़ रवाना हुआ. अप्रैल १७१७ 
में जब वह केप कॉड के निकटवर्ती जल में 
पहुंचा तो उस के बेड़े को एक भयानक तूफ़ान 
यानी घनघोर वर्षा, ११५ किलोमीटर प्रति 
घंटा -की रफ्तार से चलने वाली जोरदार 
हवाओं और नौ से १२ मीटर तक की ऊंची 
ऊंची लहरों ने आ घेरा. वीदा तीन तीन 
मस्तूलों वाला जहाज़ था, सो उस का ऊपरी 
हिस्सा भारी पड़ कर उन उत्तर पूर्वी हवाओं से 
काफ़ी प्रभावित होता था जो उसे तरंग रेखा 
और बलुई भित्तियों की ओर धकेल रही थीं. 

बैलामी कोहरे और घटाटोप वर्षा में खो 
गया. वीदा उत्ताल तरंगों पर डोलने लगा तो 


_ वह जलदस्यु गरजा, “घधिक्कार है, देवताओं 


सर्वोत्तम मितबर 


को धिक्कार है! लानत है समद्री शैतानों 
को! 

भग्नोमियां यानी तट से टकराने वाली 
बड़ी बड़ी लहरों की गरज सन कर वह समझ 
गया कि वह संकट में है. उस की आंखों की 
चमक बिजलियों से होड लेने लगी, और उस 
ने अपने वफ़ादार आदमियों को पकार कर 
कहा, गलही वाला बड़ा लंगर डाल दो! 

उस के नौकर्मी आघे टन भारी लंगर को 
पानी में डालते हुए डोलते जहाज पर 
मुश्क़िल से अपना संतुलन बनाए रख सके 
लंगर के पंजे के समुद्र तल तक पहुंचने से 
पहले ही बैलामी समझ गया कि यह लंगर 
गड़ने वाला नहीं, और एक क्षण बाद हआ 
भी ऐसा ही 

हवा के प्रतिकूल पाएव वाला लंगर डाल 
दो! वह हवा से छितरा कर लगभग 
अनुप्रस्थ पड़ रही बारिश में चिल्ला उठा 
पानी के फुहारों की चादरें और लहरों के 
शिखर आ आ कर डेक से टकरा रहे थे. उस 
के आदमियों ने यह दूसरा लंगर भी डाल 
दिया जिस का रस्सा जान जोखिम में डालने 
वाली रफ़्तार से सनसनाता हुआ चमड़ी और 
उंगलियों को भी अपने साथ लेता नीचे 
उतरा. 


... दोनों लंगरों के सम्मिलित भार से जहाज़ 


. क्षण भर के लिए स्थिर तो हुआ, पर अब 
..._ उस की हालत पहले से भी ख़राब थी. रस्से 
.. के सहारे टिका हुआ वीदा लहरों पर आरूढ़ 


...... न रह सका और भग्रोमियां उस पर निर्दयता 





से प्रहार करने लगीं 


..._ भयभीत ४ त नौकर्मी पाल चढ़ाने को रस्सियों 
के गीले औः ६45 कट रहे जाल पर चढ़ने के लिए 
देख ही रहा था कि 


कह के 9 * 


रन 


के लिए वह तैयार न था. वह घटनों के बल 
गिरा और उस के दो आदमी चीखते 
चिल्लाते पानी में बह कर निचले गर्त में चले 
गए. उन को जगह लेने के लिए अन्य आदमी | 
दौड़ कर आए और रस्सियों पर चढ़े ही थे 
कि हवा ने पालों में छेद कर डाले 

फिर लंगर घिसटने लगे और जहाज़ को 
हवा ने रेती की ओर धकेल दिया. “लंगरों के 
रस्से काट डालो! ' बैलामी गरजा. पर कोई 
प्रतिक्रिया न देख वह स्वयं ही इस काम का 
सरअंजाम देने दौड़ पडा 

बैलामी और उस के आदमी कल्हाडियां 
ले ले कर रस्सों पर ताबड़तोड़ वार करते 
लगे तो वे कट कर अलग हो गए. डेक पर 
अपने पांव जमाते हुए बैलामी ने छोटे पाल 
ले आने का आदेश दिया. उसे उम्मीद थी कि. 
किसी चमत्कार से शायद हवा का रुख बदल 
जाए तो जहाज़ अधिक गहरे पानी में चला 
जाएगा. 

पर उस की यह उम्मीद एक मिनट से 
ज्यादा देर तक नहीं टिकी 

इतने ही समय में वीदा दुंबाल की तरफ़ 
से ज़मीन से जा टकराया, जिस से जहाजी 
लड़खड़ा कर गिर पड़े और समुद्र में जा गिरे. 
उत्ताल लहरें तूफ़ान में फंसे जहाज़ को 
तड़ातड़ पीटने लगीं. जहाज़ी घिसटते पडते 
डेक के नीचे चले गए जब कि उन के क्‍ 
साथियों को पानी बहा कर ले गया जिस से 
वे या तो मारे गए या क्चले गए 

एक के बाद एक भग्रोमियां समुद्र से 
इतनी ऊंची उठीं कि बच निकलने के वधा 
प्रयास में रस्सियों के जाल पर चढ़ने वाले 
जहाज़ियों को उन्हों ने रस्सियां काट कर 





. नीचे पटक दिया. बैलामी ने एक मस्तूल ल को 
5 अर पकश और जद, सा 
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१९९२ 
| कर ऊम चूम कर रहा था तो उसे लगा कि 
£ बह ऊपर को उछाला जा रहा है. 

क्‍ वीदा बहुत ऊंचा नहीं उठा था कि एक 
+ पर्वताकार लहर आ कर उस के पेटे से 
टकराई. वह उलट गया और उस के उलटते 
ही तूफ़ान ने ज़ोर की कड़कड़ाहट के साथ 


. उस की कमर तोड डाली. तोपें अपने अपने 


 आधारों से उखड़ गईं और उन्हें टेक देने 
वाली कड़ियां बाहर निकल आई तो वे 
. अरअरा कर डेक पर जा गिरी. फिर टनों 
_ गोले, कीलों से भरे पीपी, मुर्गे मुगियां, गाएं 
गिरती चली गई--और सोने चांदी और हीरो 
के १८० थैले भी--और सब ने उन समुद्री 
_ लुटेरों को कुचल डाला, जो अब तक बचे रहे 
थे. उन की हड्डियां चर चर हो गईं तो इस 


मार ने उन्हें पानी में ड्बो दिया, और कुछ 


* क्षण बाद उन्हें सागर के तल में गाड़ ही 
केवल दो आदमी जीवित बचे 

. एक था एक इंडियन नौचालक जो 
अलिखित इतिहास के क॒हासे में खो गया 
दूसरा था टॉमस डेविस नाम का बढ़ई जो 
तट पर के लोगों को वीदा की कहानी सुनाने 
के लिए जिंदा बचा. 


के सपने 





पचासादि में मैं बड़ा हो रहा था तो केप 
गॉंड अब भी एक वन्य व वीरान जगह थी. 
मं रेत के ढूहों और क्रेनबेरी यानी अम्ल 
दरी के दलदलों को खंगालता हुआ अपना 


ढेर सारा समय बिताता, लेकिन मेरी जो . 


जगह थी वह थी एक बड़ी सी भग्न 
जाता आई 


में तैरता तो सैमूएल बैलामी के जहाज के 


जलदस्यु का ख़ज़ाना 


विस्तार देखता. समुद्र की यात्रा पर निकले 
जलदस्युओं के एक जहाज और मारिया 
हैलेट को कगारों पर घूमते हुए देखने के लिए 
किसी लड़के को कल्पना पर ज़ोर डालने को 
कोई ख़ास ज़रूरत न थी. 

हाई स्कूली फुटबॉल के अपने आखिरी 
खेल के बाद हम लड़कों का एक दल चलता 
चलता वेल्फ्लीट के बालू तट पर जा पहुचा 
एक बड़े से बड़ा और पूर्ण आकार का चांद, 
जैसा मैं ने कभी नहीं देखा था, उग रहा था 


और पानी के आरपार प्रकाश का एक पथ 


सा बना रहा था. समुद्र जैसे जीवन से भरपूर 
दिखाई दिया: अगर कहीं भूत प्रेत होते हैं तो 
वे सब के सब उस रात वहां विचर रहे थे. 

“बहां सोने से लदा एक जहाज डूबा पड़ा 
है, मैं ने कहा. “और मैं उसे खोज कर ही 
रहूंगा. 

उन दिनों हमारे हौसले बहुत बुलंद थे 
और सभी कुछ संभव दिखाई देता था. 
लेकिन वीदा का पता लगाने के लिए चद्र 
किरणों के एक पुंज और एक किशोर के 
खयाली पुलावों से कुछ अधिक की ज़रूरत 


कालराडो में कॉलेज में पढ़ाई ख़तम कर 
लेने के बाद मैं केष लौट आया और हाई 
सकल में शारीरिक प्रशिक्षण देने लगा. इस के 
बाद मुझे दक्षिणपूर्व मासाचुसेट्स के एक द्वीप 
मार्थाज़ वाइनयार्ड में निर्माण का काम मिला 
और समुद्र से ड्बी वस्तुएं निकालने का काम 
कर के मैं अपनी आय में वृद्धि करता. अंतत 
मैं ड्बी वस्तुओं का एक पूर्णकालिक 
निस्तारक बन गया. लेकिन मैं जब भी पानी 


वर्षो में 
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जहाज तक नहीं गया 
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पर्वोत्तम 


हुए, मैं अपने अवकाश का काफ़ी समय वीदा 
के बारे में पढ़ने, केप कॉड के इतिहास की 
जानकारी बटोरने और पुराने नक्शे और 
चार्ट एकत्र करने में बिताता. मैं स्थानीय 
पुस्तकालयों के चक्कर लगाता हुआ 
पांडुलिपियों के पीले पड़े पन्‍नों का अध्ययन 
नहीं कर रहा होता, तो सारे केप क्षेत्र में 
नगर के इतिहासविदों और पुराने जहाज़ियों 
के साथ बात करता जो काफ़ी देर तक 
प्रतीक्षा करो तो घूम फिर कर अंततः: इस 
विषय पर आ ही जाते. : 

अधिकांश लोगों का दावा था कि 
स्थानीय जनों ने अधिकांश ख़ज़ाने का पता 
लगा लिया था. अन्यों का कहना था कि इस 
खजाने का कभी कोई अस्तित्व हीन था 
कुछ अन्य लोगों का संदेह था कि 


मासाचुसेट्स के गवर्नर की ओर से /> है 


१७१७ के वसंत में पोत के ध्वस्त 
होने की जांच करने के लिए भेजे 
गए कैप्टन सिप्रिएन सदेक ने 
अंततः लूट के अधिकांश माल 6. 
पर खुद ही हाथ साफ़ कर ह है न्‍ 
लिया था. | 
यह तो मुझे ज्ञात था कि : 





सितंबर 
जतरनाक. उन दिनों लोगों के पास 
ग़ोताखोरी का साज़ सामान भी न था 
स्थानीय लोगों ने यदि मौसम में अधिक 
गरमी आने तक प्रतीक्षा की होती और सांस 
रोक कर पानी में छलांग लगाई होती, तब 
भी उन के हाथ उतना ही लगता जो क्‌छ 
साफ़ दिखाई देता था. और चृंकि तरंगें और 
तेज़ धाराएं समुद्र तल को निरंतर गतिमारन 
बनाए रखती हैं, सो उस वर्ष गरमियों के 
आते आते जहाज़ के ज़रा भी दिखलाई देने 
को संभावना न थी. 

मैं जितना पढ़ता, उतना ही मुझे यह 
विश्वास होता जाता कि खज़ाना अब भी 
जहां का तहां है--ठीक उसी जगह पर जहां 
वह कोई २६५ वर्ष पूर्व डूबा था. कुछ एक 
प्रशनों के उत्तर मिल जाने पर मैं 
बैलामी का जहाज़ ढूंढ़ निकालने के 
लिए गंभीरता से प्रयत्न कर सकता 
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आसपास के कई किलोमीटर क्षेत्र 4 
में रहने वाला हर व्यक्ति समुद्र 
तट की ओर दौड़ लिया था और 
खज़ाने का जो भी अंश बह कर 
तट पर आ लगा था, उसे बटोर 
ले गया था. लेकिन पानी के बीच 
से हो कर कोई भी व्यक्ति 


हा 






















र में सिप्रिएणए सदेक के 
| को खोज निकाला. मैं ने उस के 
ऐेंज़नामचे की कई प्रतिलिपियां तैयार कीं 
. और उन्हें मार्थाज़ वाइनयार्ड स्थित अपने 
._ घर ले गया. सदेक एक अनुभवी जहाजी और 
न शा था, और उस ने पोत के ध्वंस के 

में विस्तृत टिप्पणियां भी लिखी थीं 

हे मुझे पोत के ध्वंस के ठीक स्थान का पता 
. लगाना था तो मेरे लिए पीढ़ियों से चले आए 
. क़िस्से कहानियों से कहीं अधिक उस की 
: बातों पर विश्वास करना ज़रूरी था 

० का रोज़नामचा पढ़ते समय मुझे 
. ऐसा लगा जैसे कोई मामला शुरू हो जाने 
. पर शरलॉक होम्ज़ सा बन गया होउऊं मैं. एक 
. बार उस के रोज़नामचे के पन्‍ने पलटते हुए मैं 
ने देखा कि सदेक ने इस बात की ओर इंगित 
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पएं सैम्एल बैलामी का 
..._ एफ़: रोनल्ड फ़ाउलर | 
._ द्वारा बनाया गया चित्र । 
._ कीदा का जॉन बैचलर का... 


पे 





जलदस्यु का खज़ाना 


किया था कि 'पोत ध्वंस के २५ मील तक के 
क्षेत्र में कोई गोदी नहीं थी. मैं ने यह 
अनुमान लगाया कि इस से उस का यह 
आशय रहा होगा कि केप कॉड बे में 
निकटतम बंदरगाह २५ मील को दूरी पर 
रहा होगा. 
उसी वाक्य में उस ने यह भी कहा था कि 
“पोत ध्वंस से बिलिग्सगेट तक की दूरी स्थल 
मार्ग से केवल साढ़े तीन मील है. 
बिलिग्सगेट एक नगर है केप के खाड़ी वाले 
पार्ण्ठ में स्थित. मैं ने नक्शे .पर अपनी 
परकार रखी और केप कॉड बे के पोताश्रय 
प्रॉवसटाउन से २५ मील का एक चाप 
लगाया. इस के बाद मैं ने परकार की नोक 
को बिलिग्सगेट पर रखा...जिस का, मेरे 
सामने रखे हुए नक्शे के अनुसार, कोई 
अस्तित्व नहीं था. 
अगली सुबह सार्वजनिक पुस्तकालय खुला 
| तो मैं उस की ड्योढ़ी पर 
| था. मैं न सोया था, न 
रन रे नहाया था या न ही कुछ 
“. ."/ खाया था. मैं स्थानीय 
| रं 


सर्वोत्तम 


बिलिग्सगेट का उल्लेख ढंढने लगा और कई 
घंटे बाद मुझे वह एक पुराने चार्ट में मिल 
गया था. कभी यह वर्तमान वेलफ्लीट के 
समीप का एक नगर था, पर समुद्र के जल 
स्‍तर में लगातार परिवर्तन होते रहने के 
कारण इस का अधिकांश अब पानी में चला 
गया था--और ऐसा पिछले सौ वर्षों से था. 
मैं यह मान कर चला कि सदेक ने अपनी 
दूरी नगर के केंद्र से मापी होगी, जो उन 
दिनों चर्च रहा होगा. हफ्ता खत्म होते होते 
मैं ने उस स्थल का पता लगा लिया जहां 
|. चर्च था, इस लिए अब मुझे पता चल गया 
3.5 था कि मुझे अपने परकार की नोक को कहां 
रखना होगा. अब मैं ने दो रेखाएं खींच ली 
थीं जो तट से कुछ दूरी पर, वेलफ्लीट के 
समीप, एक दूसरे को काटती थीं. लेकिन 
अपनी इन सारी अटकलों और अनुमानों के 
.... बावजूद मैं, किसी और की क्‍या कहूं, खुद 
;॒ अपने को यह विश्वास नहीं दिला सका था 
' कि मैं उस जगह को ठीक ठीक पहचान 
-सकता था जहां कि वीदा ड्बा पड़ा था. 
ह इन्हीं दिनों चचा बिल कैंसर के कारण 
....... _मरणासनन थे. मैं उन से मिलने प्रायः जाया 
करता और हमेशा की ही तरह हम पोत 
ध्वंसों के बारे में बातें किया करते. लेकिन मैं 
ने जब उन से कहा कि मैं वीदा की खोज 
करने जा रहा हूं तो उन्हों ने कहा, अपना 
....._ समय बरबाद मत करो.” 
..... आप देखिएगा,' मैं ने उन से कहा, “मैं 
उसे ड पं ज़रूर खोज निकालुंगा.'' 
मेरी ओर देख कर मुसकरा दिए, 
५5 ः.थ् कोशिश किए बिना तुम ऐसा नहीं कह 


















। 
के बक जीवित ज 
6 लिए २ ( /बक, | रहते | थी संदेह था कि मेरी ; ऐसे 
है ञ ञ बढ बक्र हे है ३ + 4 कि ; ह ५ श 
४ ् ॒ ॥ ॥ | कं 
क्र कक हल 5 >> च $ पा ह 
हर न्जी. |: ह् 

रा | |। . कि] ५३ हः हर द 
रे ५५ ॥। 


सितबर 


क्या कुछ घटा 


स्थान का चिन्हांकन 





१९८२ के आते न आते मैं ने वाइनया्ई 
स्थित अपने मकान के एक कमरे को 
मानचित्र कक्ष में बदल डाला. मैं ने सदेक के 
रेखांकनों और उस के साथ साथ विमान से 
लिए गए तठवरतीं क्षेत्र के चिज्रो और अन्य 
नए पुराने नक्शों को पिनों द्वारा दीवार पर 
लगाया. 

सदेक मेरी कसौटी बन गया. कुछ रातों 
में जब मैं उनींदी आंखे लिए सोने गया तो 
नींद आते आते मुझे लगने लगा कि वह मुझ 
से बोल रहा है. मैं भागा भागा मानचित्र 
कक्ष में जाता, मेज़ पर रखी बत्ती जलाता 
और यह सुनने की कोशिश करता कि वह 
कह क्‍या रहा है. 

एक दिन सुबह सवेरे, जब धूप अभी घने 
कोहरे के बीच से छन कर आ ही रही थी, 
मुझे सदेक के अंतिम सूत्र का पता चला. 
गवर्नर के नाम अपने एक पत्र में उस ने 
लिखा था कि पोत ध्वंस से जीवित बचा 
टॉमस डेविस नाम का एक व्यक्ति 
बिलिग्सगेट में एक स्थानीय किसान सैमूएल 
हाडिग के घर पहुंचने में सफल हुआ था. 
सदेक ने लिखा था कि हाडिग का घर पोत 
ध्वंस से तीन किलोमीटर की दूरी पर था. 

हाडिग के घर का पता लगाने की 
संभावना यह देखते हुए बहुत कम थी कि तब 
से नगर का अधिकांश भाग जलमग्न हो गया 
था. केप पर भी, जहां लोगों में अपने 
पारिवारिक इतिहास की एक प्रबल चेतना 
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+ की कहानी बता सकेगा. मकान की स्थिति 

का पता लगाने का एकमात्र उपाय था किसी 

व्यक्ति को ढूंढ निकालना जिस की भूमि 

हि के क्रय विक्रय संबंधी पुराने काग़ज़ातों तक 

मैं ने वेलफ्लीट में एक सर्वेक्षक को फ़ोन 

किया और उस से कहा कि मेरी स्थानीय 
;तिहास और एक मकान विशेष में रूचि है. 

“किस का मकान?  सर्वेक्षक ने पूछा. 

. “सैमूएल हा्डिग का, मैं ने कहा. यह 

१७१७ के आसपास की बात है. 

“क्या वह मकान उस का अपना था? 

“मालम नहीं, पर शायद हो. 

एक हफ्ते बाद उसी ने फ़ोन किया. कुछ 

प्रता चला? ” मैं ने उस से पूछा. 

. “हां, हाडिग के मकान का पता चल 

“तो तुम ने हाडिंग के मकान का पता 

जगा ही लिया ! ॥; 

“मकान तो ज्लैर नहीं, क्यों कि वह अब 
बहां नहीं है, पर उस ज़मीन का. उस ने 
बताया कि वह जगह व्हाइटक्रेस्ट बीच से 
१,५०० मीटर की दूरी पर है, या 
. डक पौंड के दक्षिण पश्चिम में ४०० मीटर 
. मैं ने अपनी परकार को तदनुसार 
ब्यवस्थित करना शुरू किया. सदेक ने जब 
पनी टिप्पणियां लिखी थीं तब से तट रेखा 
क्रम से कम ३०० मीटर अंदर तक खिसक 
गई थी, और जो बाक़ी बचा था उस पर 
६५ वर्षों की लहरों की मार ने कुछ तो 
डाला ही होगा. फिर भी, बिलिग्सगेट 
और अब हाडिग के इस मकान 
ने एक त्रिभुजाकार क्षेत्र में 
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जलदस्यु का खज़ाना 


त्रुटि की संभावना अब भी काफ़ी अधिक 
थी. पर मेरे पास कम से कम विश्वसनीय 
साक्ष्य तो था और मैं सिद्धांत रूप में उस 
स्थान पर गुणन का चिन्ह लगा सकता था. 


दावा जतलाना 





मैं अपने मानचित्र कक्ष में वीदा के बारे 
में कछ पढ़ रहा था कि फ़ोन की घंटी बजी. 
मैं ने फ़ोन उठा लिया. | 

“बैरी हो? मैं मेल बोल रहा हू. 

मैं कछ समय से मेल फ़िशर को इस बात 
के लिए राजी करने में जुटा था कि वह 
फ्लोरिडा से विमान द्वारा आए और उस 
स्थान तक जाए. दुनिया में ख़ज़ानों का सब 
से अच्छा खोजकर्ता था फ़िशर. उस ने 
१९७१ में स्पेनी युद्धघोत अतोचा और उस 
के कुछ वर्ष बाद उस के सहयोगी जहाज़ 
सांता मार्गरगीता का पता लगाया था. वह 
प्रत्यक्ष रूप से यह भी समझता था कि एक 
खज़ाने के खोजी को किस किस प्रकार के 
खतरों का सामना करना पड़ सकता है. उस 
के बेटे और बहु तक की दुःखद मृत्यु हो गई 
थी जब फ्लोरिडा के तट से कुछ दूरी पर डूबे 
हुए माल का उद्धार करने वाली एक कर्ष 
नौका पानी में डूब गई थी. 

अपने जीवन और सहनशक्ति के कारण 
फ़िशर के साथी, खोजकर्ता और समाचार 
माध्यम उस का काफ़ी सम्मान करते थे. उसे 
इसी का विश्वास हो जाए कि मैं ने वीदा का 
पता लगा लिया है तो मुझे धन जुटाने में 
अधिक सुविधा हो सकती थी. मुझे यह 
जानने की भी ज़रूरत थी कि उस की टोली 
ने किन किन उपकरणों का प्रयोग किया था 
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सर्वोत्तम 


उस ने कहा. "हम साथ एक मैग्नेटोमीटर भी 
ले जाएंगे. तुम्हारे पास नाव तो होगी ही, है 
न 

“बिलकुल है, मैं ने कहा. 

चोंगा रखते ही मैं ने अपने मित्र जॉन 
बेयर को फ़ोन किया. 
फ़िशर यहां नौ घंटों के भीतर आ रहा है. 
हमें मेग्नेटोमीटर ले जाने के लिए नाव कहां 
से मिल सकती है? 

मैग्नेटोमीटर या मैग गोली के आकार का 
एक बहुत ही कीमती उपकरण है जो लोहे 
का पता देता है. यह खज़ाने की खोज के लिए 
उपयोगी रहता है क्‍यों कि पुराने जहाज़ों में 
तोपें, लंगर, लोहे की घंटियां और छड़ें होती 
थीं. मैग्नेटोमीटर सोने या चांदी का पता 
नहीं लगा सकता, लेकिन यह बता सकता है 
कि कहां पर ढेर सारी धातु जमा है. 

जॉन ने मुझे एक स्थानीय झींगा पकड़ने 
वाले रिचर्ड स्ट्रेच ग्रे का नाम दिया. सुबह 
सब से पहले मैं ने उसे ही फ़ोन किया. “जॉन 
का कहना है कि हम तुम्हारी नाव को 
किराए पर ले सकते हैं, मैं ने उस से कहा. 

“आप को मछली पकड़ने जाना है 
क्या? 

“नहीं, मैं उस में कुछ साज़ सामान ले 
जाना चाहता हु. और आज ही. 

“देखिए, आप को निराश करते हुए मुझे 
खेद हो रहा है. मगर मैं अपनी जीविका इसी 
नौका से कमाता हूं, फिर कुछ देर ठहर कर 
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मैं ने देखा कि कांटा फंस रहा है. “एक 


) . भैग्नेटोमीटर है. इस का उपयोग 


“जानता हूं मैग्नेटोमीटर क्या होता है,' 
के: आप से गोदी 
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सितंबर 
पर मिलूंगा.. 

फ़िशर अपने गले में सोने का एक स्पेनी 
सिक्‍क़ा डाले हुए आया, जिस का मूल्य उस 
के अनुसार १०,००० डॉलर था. उस का 
सहायक भी अपना सोने का सिक्‍क़ा पहने था 
और उस ने हमें दिखाया कि मैग्नेटोमीटर 
कैसे काम करता है 

यह मशीन लगातार संकेत अंकित करती 
रहती है: काग़ज़ के एक निरंतर चलते हुए 
गोले पर एक क़लम कतरन के चार्ट पर 


रेखाएं अंकित करती चलती है. सई के 
उछलने से असामान्यताओं अथवा 


सफलताओं का संकेत मिलता है. धातु 
जितनी घनी होगी उतनी ही तीजब्र होता है 
सफलता का निर्देश भी. चार्ट पर जब जब 
सफलता निद्दिष्ट होती, हमें निर्देशांकों को 
देख लेना था और नक्शे पर उस स्थान को 
चिन्हित करना था. 

अगले तीन दिन हम संसचक यंत्र को 
सुबह से शाम वहां खींच कर ले जाते रहे. 
नाव और साज़ सामान को किराए पर लेने 
के कारण मेरी बचत का बहुत सा अंश 
निकला जा रहा था. हर दिन हम केवल पांच 
या छः किलोमीटर ही तय करते और मैं 
शीघ्र ही समझ गया कि अपने लक्ष्य क्षेत्र को 
सावधानीपूर्वक पूरा करने में हमें काफ़ी 
समय लगेगा. संसूचक यंत्र को केवल १० से 
१५ मीटर के अंतर पर दो सीधी रेखाओं के 
साथ साथ खींच कर ले जाना था. यदि हम 
निर्दिष्ट मार्ग से एक बार भी इधर उधर 
भटके तो संसूचक यंत्र वीदा की तोपों के _ 
ऊपर से कभी गुज़र ही नहीं सकता था. और _ 
समुद्र में खोज करना बाग में घास की कटाई 
करने जैसा नहीं; आप मुड़ कर उस स्थान _ 
को दोबारा नहीं देख सकते जहां से आप एक 
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बार गुज़रे हैं. हम ने कोई दरजन भर 
संफलताएं दर्ज कीं. 

“प्रायः बडी बड़ी सफलताओं का संकेत 
करने वाले अंकनों के पीछे जाने का लोभ 
रहता है, हमें बताया गया. इतना याद 
रखो कि यदि लोहा गड़ा हुआ हो तो सूई 
उतनी जोर से सफलता का संकेत नहीं 
करेगी. सफलता का सब से बड़ा संकेत उस 


. लंगर से भी मिल सकता है जो किसी ने 
. पिछले महीने ही गंवा दिया हो. 


लेकिन फ़िशर ने यह भी जोड़ा, “निश्चय 
ही वहां पानी के नीचे कोई न कोई ध्वस्त 
पोत अवश्य है--और हो सकता है कि अनेक 
हों.” यह जानते हुए कि इस क्षेत्र में सैकड़ों 
पोत ध्वस्त हुए हैं, मैं उस के निष्कर्ष से 


. सहमत हो गया. 


फिर भी मैं खोजबीन करना तो चाहता 
ही था. हालांकि नवंबर का महीना था तो 


ः भी मैं ने गोताखोरी की एक पुरानी रबड़ की 
. पोशाक पहनी और नाव के किनारे पर से 


पानी में क॒दा. पानी से टकराते हुए लगा जैसे 
वह कोई हिमभित्ति हो. दम संभालने के बाद 


मैं हीरों से भरे डब्बों और सोने के सिक्‍क़ों के 


न्ह्ल्ल्र्क # 5 सपा : 





टहैेरों की कल्पना करता हुआ एक धरंधली 
छाया की सी दिशा में तैर कर गया. लेकिन 
वहां नीचे कुछ नहीं था. वहां सिर्फ़ रेत, रेत 
और रेत मिली. डेक पर वापस आते हुए मैं 

नौकमियों से कहा, हमें कछ छिद्र करने 





. धानी के नीचे ऐसा करने के लिए मुझे 
क्‍ 52४ छ मेलबॉक्सों की जरूरत थी. जिस जगह 


: की खुदाई करनी होती है, उस के ऊपर आप 
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मेलबॉक्सों यानी कोहनी के आकार में मुड़ी 
धातु की बड़ी बड़ी नलियों को रखना होता 
है और इंजन चालू कर देना होता है. जब 
नोदकों को काम में लाया जाता है तो 
मेलबॉक्स नीचे रेत में पानी की तेज़ धार 
छोडते हैं और समुद्र तल में ४.५ मीटर 
गहरा और २.५ मीटर चौड़ा गड्ढ़ा हो जाता 


है. 

फ़िशर के जाने तक मैं ने खरीदने के लिए 
चीज़ों की एक सूची बना ली थी. शुरू में मुझे 
एक मज़बूत नौका की ज़रूरत थी जिस का 
कक्ष इतना बड़ा हो कि उस में इलेक्ट्रॉनिक 
उपकरण और नक्शे रखे जा सकें. मुझे अपने 
एक अलग मैग्नेटोमीटर, मार्ग निर्देशन के 
लिए एक लॉरेन (लांग रेंज नेविगेशन ) 
रिसीवर और हाथ में उठाए जाने वाले धातु 
खोजी उपकरणों की ज़रूरत थी ताकि हम 
ज्यादा ठीक तरह से यह निर्धारित कर सके 
कि धातु कहां गडी है. मुझे अच्छे ग़ोताखोरों, 
एक मैग्नेटोमीटर चालक और एक अनुभवी 
कर्णधार की भी ज़रूरत थी. 

स्ट्रेच ग्रे और जॉन बेयर ने बिना किसी 
वेतन के, केवल मेरी नई कंपनी मैरिटाइम 
एक्सप्लोरेशंस के शेयर ले कर ही काम करने 
के अनुबंध पर सीधे हस्ताक्षर कर दिए. 
नवंबर १९८२ में मासाचुसेट्स अधोजल 
पुरातात्त्विक संसाधन मंडल ने मुझे इस क्षेत्र 
में खोजबीन करने की अनुमति दी. मैं ने वहां 
हमें मिलने वाली हर चीज़ पर अपना दावा 
जतलाने के लिए बॉस्टन के अमरीकी जिला 
त्यायालय में कारज़ात भी दाखिल किए. 

दो दिन बाद मैं और जॉन बेयर कार से 
बेल्फ्लीट गए. स्ट्रेच वहां नहीं आ सका, इस 
लिए हमें नाव नहीं मिली. हां, हमें एक 





धर की । ह प | 


सर्वोत्तम 


अखबारी संवाददाताओं की एक छोटी सी 
भीड़ मिली. संवाददाता जिस समय मुझ से 
८. सवाल कर रहे थे, उस समय बेयर 
द गोताखोरी की उधार को पोशाक में ४५० 
मीटर की तैराक़ी कर रहा था. उस ने एक 
लंगरी पीपे को स्थिर किया और उस से 
जलरोधी थैली में रखा हमारा अनुमति पत्र 
संलग्न किया जिस में लिखा था कि 
स्वामित्वाधिकार मिलने तक मैं उस ध्वस्त 
पोत का संरक्षक था. 
जॉन पानी से वापस निकला तो वह थर 
4 थर कांप रहा था. उस ने मुझे 'सोने के 
| सिक्‍क़ों से भरा एक जालीदार थैला 
5 पकड़ाया. ये सिक्‍क़े मैं ने संवाददाताओं में 
... ब्रवांट दिए, जिल्हों ने पन्‍नी उतार कर अंदर के 
3... चॉकलेट खा लिए. 
है “अगले वर्ष फिर आइएगा, 
है कहा, 'तब ये असली होंगे. 
अब ज़रूरत थी तो बस ढाई लाख डॉलरों 


” मैंने उन से 


उपक्रम की शुरुआत 




















२ जनवरी १९८३ को मैं वाइल, 
कालराडो, में था और एक कमरे में जमा 
ब्यवसायियों को, जिन से मैं एक मित्र के 
हा ६ माध्यम से मिला था, खज़ाने की खोज के 
बारे में विश्वास दिलाने की कोशिश कर रहा 
था, मुझे घबराहट सी हो रही थी. मेरे भीतर 
डर. 2 एक स्वर मुझ से कह रहा था, यह तो सिर्फ़ 
3. है एक दूसरे स्वर का कहना था, 
गी मौक़ा है, मित्र/ या पूरे का पूरा था कुछ 


है ब्क. 


बैंसर वर्षा को ले है  ज्ञ / जा 
ु है हू ५ बी धन्‍ - हम 0 | ५ प्‌ हर व मर % ७ 


यों तायों रखी: “दो सौ कुछ न बोला. और फिर कमरे में प्रश्नों का 


सितंबर 
बारे में जितना लिखा गया है उतना 
अमरीकी समुद्र में हुए १८वीं शताब्दी के 
और किसी पोत ध्वंस के बारे में नहीं... कई 
मिनटों तक मैं कछ इसी प्रकार की बाते 
कहता रहा. एक व्यक्ति शिष्टता से मुसकरा 
दिया. अन्य लोगों के चेहरे भावशुन्य थे. मैं न 
भांप लिया कि मेरी बात नहीं सुनी जा रही 

मेरी बात काफ़ी रटी रटाई लग रही थी, . 
जैसे मैं नहीं कोई और बोल रहा हों. चाचा 
बिल, वह चाहें जहां थे, ज़रूर उस समय 
अपना सिर धुन रहे होंगे. यह वह बात नहीं 
थी जिस कि मैं ने इतने वर्षों तक कल्पना की 

इस लिए मैं ने कुछ और कहना शुरू 
किया. मैं ने उन्हें बताया कि सैमूएल बैलामी 
ने कैसे अपना जीवन एक जहाज़ी के रूप में 
शुरू किया था, कि कैसे मारिया हैलेट उस 
की प्रतीक्षा करती हुई वेलफ़्लीट के कगारों 
पर घूमा करती थी, कैसे पोत के ध्वस्त होने 
की रात हवा और लहरों को थपेड़ों ने 
बैलामी को समुद्र में धकेल दिया. मैं ने 
एकमात्र उत्तरजीवी, टॉमस डेविस, और 
सिप्रिएन सदेक के रोज़नामचे की बात की, 
और सोना, चांदी और खज़ाना जैसे शब्दों 
पर विशेष ज़ोर दिया. 

“इस में जोखिम ज़रूर है, मैं ने अपनी 
बात समाप्त करते हुए कहा, लेकिन यह 
एक ऐसी बात है जिसे आप अपने बच्चों के 
बच्चों को बता सकते हैं. यह आप के लिए 
एक अधिकृत, दस्तावेज़ में दर्ज, जलदस्यु 


| 


पोत को सर्वप्रथम खोज निकालने का अवसर ' 


है है 
एक अंतहीन से लगने वाले क्षण तक कोई 









१९९३ 
 बैलामी एक और ख़याली चरित्र नहीं था? 
किसी अन्य व्यक्ति ने अब तक वह खज़ाना 
5 समुद्र से क्‍यों नहीं निकाल लिया? 
हम कुछ और देर तक बातें करते रहे 

फिर सभा विसर्जित हुई. अगले कुछ दिन मैं 
ने वाइल में ही बिताए और कुछ स्कीइंग की 
. एक बार मैं सकी स्थल ले जाने वाली एक 
लिफ्ट में जा रहा था तो एक संभावित 
मेरे साथ था. वह मेरी ओर मुड़ा 
बोला, 'भई, मैं तो इस मामले में 

शामिल हूं. इतना जान लो. 
. कालराडो से जाने से पहले मैं ने 
मैरिटाइम एक्सप्लोरेशंस में पैसा लगाने के 
लिए प्रस्तुत निवेशकों की एक प्रारंभिक 
5 टोली तैयार कर ली. घर पहुंचते ही मैं ने 
पैसा खर्च करना शुरू किया. पहली चीज़ जो 
ने खरीदी वह थी एक मज़बूत सी 'नौका 
पग्रॉविसटाउन से वीदा के डूबने के स्थान 
की ४० किलोमीटर की यात्रा का भार 

कर सकती थी 

मुझे वास्ट एक्सप्लोरर नामक बीस 
_ मीटरी अनुसंधान पोत का भी पता चला जो 
अब इस सेवा से निवृत्त हो चुका था. मेरे 

_ लिए यहं बड़ा ही उपयुक्त था, हालांकि इसे 
_ फिर से साज़ सामान से सज्जित करने और 
_ रंग रोग़न करवाने की भी ज़रूरत थी. इस 

के लिए मैं ने ८०,००० डॉलर यानी 
कल बजट का लगभग एक तिहाई देना 

स्वीकार किया 
.. व्वास्ट एक्सप्लोरर के खोज के स्थान पर 
डाले होने की स्थिति में हमें वहां से 
ले जाने के लिए मुझे एक आठ मीटर 














जलदस्यु का खज़ाना 


बांधे रखने की थी. 

इस के बाद मैं ने एक मैग, मेलबॉक्‍्स, 
एक धातुखोजी यंत्र और लॉरेन उपकरण भी 
खरीदा. नॉसेट गोदी के समीप मैं ने अपने 
लिए और अपने कमियों के लिए दो मकान 
किराए पर लिए. अब जून आ गया था और 
मेरा सारा पैसा ख़त्म हो चला था. 

एक हलचल भरी, उल्लास से भरपूर 
सुबह को कर्मीदल के सदस्य नॉसेट में एकत्र 
हुए. वास्ट में अब भी नया साज सामान 
लगाया जा रहा था, और उस के बिना हम 
छेद करने के लिए मेलबॉक्सों का उपयोग 
नहीं कर सकते थे. लेकिन हमारे पास अपना 
मैग्नेटोमीटर था और हम धातु के होने के 
प्रबल संकेतों का मानचित्रण कर सकते थे 
ताकि वास्ट के वहां पहुंचने पर हम जान सकें 
कि खोज के लिए उपयुक्त सर्वश्रेष्ठ स्थल 
कौन कौन से हैं. 

एक ठंडी हवा के झोंके ने हमें कंपा दिया, 
और जब हम वेलफ्लीट में मारकोनी बीच से 
कुछ हट कर समुद्र की ओर निकल चले तो 
पॉवरबोट को घने कोहरे ने लपेट लिया. 
जॉन बेयर ने मैग के पाठ्यांकों पर नज़र 
रखी; और बाक़ी लोगों ने स्थिर गति से 
यात्रा करने पर ध्यान केंद्रित किया. कोहरा 
अलगाव की एक डरावनी चादर सी डालता 
है. चलते चलते यह पता न लगने पर कि 
आगे क्‍या है, आदमी अटकल से काम लेने 
लगता है. मैं कहने ही जा रहा था कि हमें 
आगे मुड़ना चाहिए कि बेयर चिल्लाया, 
“मैग एक बड़ी सफलता का संकेत दे रहा 


। हा रूको,' मैं पुकार उठा. मैं ने अपनी 
जाकिट पीवी और कमीज़ उतारी, अपनी 










सर्वोत्तम 


पर से कद पड़ा. 

ग्रीष्म के एक बिलकुल साफ़ दिन केप के 
समुद्र तट से आगे पानी के नीचे की 
दृश्यमानता छः: मीटर तक भी हो सकती है. 
उस दिन वह दो के आसपास थी. मैं तैरता 
हुआ समुद्र तल तक गया, लेकिन वहां रेत के 
ऊपर कुछ भी नहीं था. मैं ने यह तो कभी 
नहीं सोचा था कि मामला इतना सरल हो 
सकता है. अपने हाथों से खोदते हुए मैं ने 
आशा को कि मुझे किसी ठोस चीज़ का स्पर्श 
मिलेगा. मैं समझा कि बैलामी की हड़ियां 
सचमुच मेरी उंगलियों के नीचे होंगी. रेत में 
हाथ धंसाते धंसाते मैं किसी ताबूृत के ढक्कन 
को खोजने लगा. 

बेशक़ कोई ड्बा खज़ाना इतनी सरलता 
से उपलब्ध नहीं हो जाता, फिर भी हम 
प्रगति तो कर ही रहे थे. जुलाई के प्रारंभ 
तक वास्ट अंततः तैयार हो गया और स्ट्रेच ग्रे 
उसे केप ले आया. 

वास्ट से काम लेने की उत्सुकता में मैं 
उस के कर्मीदल से मिला, और यह भांप लेने 
में मुझे बस एक मिनट लगा कि कहीं कुछ 
गड़बड़ है 

“तुम लोगों की हालत बड़ी बुरी मालूम 
होती है. क्या मौसम ख़राब था? 

“बुरी तरह से कुहासा छाया था, स्ट्रेच 


ने उल्लासपूर्वक कहा. लेकिन समस्या यह 


नहीं. समस्या यह है कि हम अपने लिए एक 
असली वमनकारी माल उठा लाए हैं.'' 

. वास्‍्ट एक मज़बूत पॉवरबोट थी, लेकिन 
हर लहर के साथ डोलती थी. लगभग हर 
किसी का जी उस पर किसी न किसी समय 
खराब हुआ, और इस प्रक्रिया में एक बात 


श . का पता चला: नौका की ऊपरी पट्टियां इतनी 


ह#/ मैं. ४58. 
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खोदने में हमें इतना समय लगता एक 


एक तरफ़ को झुका 


नहीं जा सकता था. कर्मीदल के सदस्यों औ 
आगंतुकों को स्ट्रेच के जब्दों में “प्रभाव 
वमन का अभ्यास करना पड़ा यानी डेक से 
पानी निकालने के लिए बनी मोरियों के 
किसी छिद्र पर झक कर बैठना और डोलः 
जहाज़ पर सही जगह वमन करने का प्रयत्न 
करना. ँ 

यह वह विशेष मौसम था जिस का मेरे 
कर्मीदल ने विकास किया. 


सामने का ख़तरा 


हम जब इस निर्णय पर पहुंचते कि संकेत 
की कोई सफलता खोजबोीन के योग्य है, तो 
उस स्थान को लंगरी पीपे से चिन्हित करते 
और तीन लंगर डाल देते. हर मेलबॉक्स 
३६० किलो वज़नी अलुमीनम का बना था 
और उसे बहत ही धीरे धीरे अपनी जगह 
स्थित करना ज़रूरी था ताकि नौका को उस 
से कोई क्षति न पहुंचे. 

नोदक घूमने लगते और पानी को समुद्र 
तल को ओर धकेलना शुरू करते तो बहुत 
बुलबुले और गाद उठती. आधे घंटे के अंदर 
अंदर हम छिद्र बना लेते. फिर हमें मिट्टी 
और रेत के बैठ जाने का इंतज़ार करना 
पडता ताकि गोताखोरों को दिखाई दे सके. 

यदि हमारे अनुमान से १.५ मीटर का 
भी फ़र्क़ पड़ता-महासागर में त्रुटि को 
इतनी गुंजाइश नहीं होती---तो हम जिस 
चीज़ की तलाश कर रहे होते वह हमारे हाथ 
से निकल जाती. नीचे एक अच्छी सी खाई. 








सप्ताह में हम कुछ ही जगहों पर खोज कर 
पाते थे क्‍ 
ग़ोताखोरों को निर्देश था कि हर उस 
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[ को सतह पर ले 
आएं जिस को वे पूरी 
तरह से कचरा न समझते 
# इस तरह से हम 
[र की बोतलों को 
से बच गए, लेकिन 
इस का परिणाम यह भी 
थ्रा कि हमें धातु की 
ही चीजों-कीलों से ले 
कपडे धोने की 
की मोटर तक 
४ ्ज --की जांच करने में 
हुत अधिक समय लगा. 
मध्य जुलाई के 
। रा श्ासपास हमारा एक 
। शो र बांहों में जाने 
चीज़ को संभालने 
की | करता हुआ 
2 पर आया. “मुझे 
"कक लोप मिली है ९ बह 
५ है पर हम सभी भागे भागे 
हु १२४ ल पर आए. लेकिन 
ही वह बेलनाकार 
दिखाई दी, स्पेशल 
सिज़ का गोताख़ोर 
चिल्लाया, इसे फेंक दो! ' 
एक तोप है, गोताखोर ने आग्रह 


















कोई तोप वोप नहीं, टॉड ने उस 
यह एक बम है! इसे यहां से दूर 


_ |!!! 


हम ने वेलफ्लीट शिविर का 














खोज निकाला था. इस शिविर में 





चला कर अपने युद्ध कौणल की धार को पैना 
करते थे. 

जलमग्न वस्तुओं का उद्धार एक जोखिम 
भरा काम है. आप जितना अधिक समय नाव 
पर बिताएंगे, खासकर समुद्र अगर वैसा ही 
हो जैसा वीदा नष्ट होते समय था, तो समझ 
लें कि आप के किसी गंभीर संकट में पड़ने 





की. + हि ज 
कक आम कप, 3435५ --37+ 2२ 
। पृ है है र हा 

ड़. ड ॥ ही हे कि छः 
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की भी उतनी ही अधिक संभावना है. एक _ 
. दिन पानी में से कुछ और गोला बारूद, एक _ 2; 


मर्वोत्तम 


दा 

! 
|; ह 
; कक 


कैप कॉड के तटवर्ती जल में मिला वीदा का घटा 


पुराना बाहरी इंजन बाहर निकालने के बाद 
में चार्टों का अध्ययन कर रहा था. अचानक 
किसी के चिललाने की आवाज आई 
बंद कर दो! बंद करो इसे' 

में पांइलट कक्ष से दौडा दौडा आया तो 
देखता क्‍या हं कि टॉड मरफ़ी को डेक पर 
खींचा जा रहा है. उस के टखने के गिर्द एक 
३० मिलीमीटर रस्सी लिपटी हई थी और 
उसे लंगर वाले खंड की ओर खींचा जा रहा 
था जहां ५० मिलीमीटर का एक छेद बना 
था जिस के बीच से रस्सी निकलती थी. 
रस्सी को लपेटने वाली मशीन टाँड को यों 
खींच ले जा सकती थी जैसे कीमे की मशीन 
के बीच मांस. 

टॉड उस रस्सी को ढीला करने की 
बेतरह कोशिश कर रहा था. उसे पकड़ 


न 33 के. यम “कृमनममइुटनना.. जन नाना अमममनमभान 3 जम अनन>»-- 8. अमन 








गिल 





लो! मैं ने एक गोताखोर से चिल्ला कर 
कहा. “मैं उस की टांग छुड़ाऊंगा ! ' 

टाँड चिल्ला रहा था, “इसे आगे की ओर 
ले जाओ! ' मैं उस की टांग को छुड़ाने के 
लिए खींच रहा था. टॉड बैठा हआ था और 
रस्सी को खोल डालने की कोशिश कर रहा 
था. अंततः वह जो कछ कह रहा था वह 
समझ में आया. 

स्ट्रेच वास्ट को आगे की ओर ले गया तो 
रस्सी ढीली हुई. तब टाँड ने आराम से टांग 
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१९९१ 
को रस्सी में से निकाला और अपने टखने की 
39. जांच की. रस्सी से एक निशान पड़ गया था 
जैसे रबड़ की पट़ी से कलाई पर पड़ता है 
फ़र्क इतना ही था कि लंगर की रस्सी ने 
हतना गहरा निशान बना दिया था कि उस 
में उंगली डाली जा सकती थी. रस्सी 'के रेशे 
उस की त्वचा में जलन पैदा कर रहे थे. टॉड 
अब इस बार के अभियान में कुछ भी करने 
योग्य नहीं रह गया था. 
.._ इस पूरी भयानक दुर्घटना ने सभी को यह 
याद दिलाया कि गंभीर संकट में पड़ना 
कितना आसान है, और कितना जरूरी है 
नियमों का पालन करना. कोई भी दुर्घटना 
किसी भी क्षण हो सकती है. अनुभवहीनता 
कोई बहाना नहीं 
.  कर्मीदल के बहुत से सदस्य सेना में रह 
चुके थे, और वे साज़ सामान के रखरखाव 
का महत्व जानते थे. उन के लिए सुव्यवस्था 
_अत्यावश्यक थी. लेकिन नौकाओं को पूरी 
से चस्त दुरुस्त रखने के मेरे आग्रह का 
और भी कारण था: ख़राब मौसम हमें 
से रोकता तो कर्मीदल की कठिन 
नयों और नहीं के बराबर वेतन पर 
: रहने की अधिक संभावना रहती 
नौकाओं पर काम करना उन्हें व्यस्त रखता 
यह उन के मनोबल के लिए अच्छा था 
लेकिन हमारा मनोबल उस दिन 
र्वाधिक बढ़ा जब मुझे यह विश्वास हो गया 
कि मैं ने वीदा का पता लगा लिया है. हम ने 
_क सफलता निर्देशक संकेत के स्थान पर 
गस्ट एक्सप्लोरर का लंगर डाल दिया था 
एक गड्ढा बना लिया था. मैं ने पानी के 
गफ़ होने से पहले ही ग़ोता लगाया और 
तल को टटोला. : 
वहां गड्ढे के ठीक आरपार लोहे की 


हा कक /। ् है 9 


... बछऋन्‍म हैं 
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जलदस्यु का खज़ाना 


छुड॒ थी. हम ने जितना अधिक खोदा उतना 
ही मेरा निश्चय बल पाता गया. हम ने छड़ 
को वहां से निकाल लिया, उस पर एक रस्सी 
की गांठ लगाई और वास्ट एक्सप्लोरर को 
एक क्रेन को उसे ऊपर चढ़ाने में लगाया 
अपना मास्क सिर के पीछे करते हुए मे ने 
रॉब मैकलंग को पुकारा, जो खज़ाने को खांज 
में शामिल होने के लिए आया मेरा कालेज 
का मित्र था. (इस को ज़रा मापना! 
कर्मीदल के सदस्यों ने मेरी ओर इस 
तरह अविश्वास से देखा मानों मैं उन्हें 
दलदली ज़मीन बेचने जा रहा था. मैकलुंग ने 
छूड़ को मापा. “छः मीटर, उस ने कहा 
“गरही है!” मैं कह उठा. यह सही 
निशाना था. यह पिछले पाल का मस्तूल था, 
जो वीदा के आरपार जा सकता था. खज़ाना 
अब दूर नहीं था. 
धत्तेरे की," स्ट्रेच ने कहा. किस ने. 
सोचा था कि यह इतना आसान होगा?! 
पिछले मस्तूल की मेरी खोज चरमोत्कर्ष 
के प्रतिकूल प्रतीत हो रही थी--और इस का 
उचित कारण था. मारकोनी बीच का नाम 
इटली के मृत्युल्मों मारकोनी के नाम पर 
रखा गया है जिस ने पिछली शताब्दी को 
समाप्ति पर अंध महासागर पार से बेतार के 
प्रथम संदेश ग्रहण करने के लिए लकड़ी और 
धातु के बुर्ज बनाए थे. कुछ दिनों बाद मैं ने 
मारकोनी के बुर्जो के चित्रों पर नज़र डाली 
और देखा कि वे उसी प्रकार की दरजनों 
छड़ों से बने थे जैसी कि मैं ने समुद्र से चढाई 
थी. उस अवधि में हमें ऐसी और भी छड़ें 
मिलीं और हर बार ग़ोताखोर कहते, “यही 


५ 


सर्वोत्तम 


मूल का सोना 





सम॒द्र से परे सूर्य झिलमिलाया, जिस से 
हमारी आंखें चुंधिया गईं. हमें लगा जैसे हम 
ग्रीष्म की धूप में झुलसते गिरगिट हों. बेयर 
पॉबरबोट पर मैग्नेटोमीटर के पाठ्यांक पढ़ 


रहा था 
“मुझे लगता है आज मेरी किस्मत कुछ 
अच्छी है. मैं ने कहा 


मेरे मंह से ये शब्द निकले नहीं थे कि 
रेडियो पर जॉन की खरखराहट भरी आवाज़ 
आई. “यहां चले आओ! मैग बौरा गया है! ' 
| हम एकदम हरकत में आ गए यानी वास्ट 
छः एक्सप्लोरर को मैग द्वारा निरदिष्ट स्थान पर 
द ले गए, लंगर डाल दिए, मेलबॉक्सों को 
व्यवस्थित किया, और एक गड्डा बनाया. दो 
घंटे से कुछ कम समय में हम गोता लगाने के 
हे लिए तैयार थे. 
(है स्ट्रेच एक ओर गया और उस ने 
|. पपड़ीदार ईटों सा कुछ खोज निकाला. 
प ..._ अपनी टांग में लगी म्यान से अपना चाक्‌ 
निकालते हुए उस ने उन खंडों पर चाक्‌ के 
हत्थे के सिरे से चोट की. धड़ाक! जहां उस 
ने खंडों पर चोट की वहां की पपड़ी छूट कर 
गिर पड़ी और जो नीचे की चीज़ थी वह एक 


की कीट ह 















वह हांफता हुआ सतह पर आया 
| “चांदी! | 

. मैं ने ग़रोताखोरी की पोशाक पहन ली 
. और न ९४ नीचे हर चला गया. नोदक से कुछ धुलने 










सितंबर 


समाचार देता पडा. 

पह तो टीन है! 

“धत्तेरे की! ' स्ट्रेच ने कहा. उसे पूछने 
की भी ज़रूरत नहीं पडी. बीदापर लदे माल 
में टीन बिलकुल नहीं था. 'मुझे तो पूरा 
विश्वास हो गया था कि हम ने खज़ाना पा 
लिया है. 

“शर्त रही, हम ने व्हाइट स्क्‍्वॉल को 
१९६७ की एक झंझा में ड्ब गया था. उस 
पर सुदूर पूर्व का टीन का भार लदा था. 

“इस चीज़ का मूल्य भला क्‍या होगा? 
एक गोताखोर ने पूछा 

एक किलों के अठारह डॉलर 
तब तो यह उठा लिए जाने योग्य है, 
बेयर ने उस स्थान को चिन्हित करते हुए 
कहा. और फिर उस ने ग़ोताखोरों की ओर 
देखा. “तुम लोगों को यह क्‍या हुआ है? यदि 
तुम यहां मछली पकड़ने आए होते तो और 
तुम्हें टीन से लदा जहाज़ मिल जाता तो तुम 
उसे अपने जीवन का सब से सौभाग्यशाली 
दिन समझते. 

सितंबर के प्रारंभ के एक और दिन बेयर 
ने तट के निकट एक बहुत अधिक मात्रा में 
धातु के होने का संकेत अंकित किया. सब से 
पहले रॉब मैकलुंग ने गोता लगाया. दिखलाई 
बहुत कम दे रहा था चूंकि चारों ओर समुद्री 
घास लहरा रही थी. रॉब ने गड्ढे की रेतीली 
दीवारों को छूने के लिए हाथ बढ़ाया. कुछ 
ही क्षण बाद वह सतह पर आ निकला. 

“यह तो किसी जहाज का पेटा है! | वह 
चिललाया. “यह लकड़ी का है और औधा 
पड़ा है.'' के 

उस दिन मैं ने पानी के नीचे छः घंटे... 
बिताए. ध्वस्त पोत पर लोहे के दोहरे पत्तर 

गए गए थे. देखने में वह पेटा बड़ा प्रतीत । 












ह$ होता था 
मुझे कभी ठीक तरह से नींद आती भी 
हीं थी, पर उस रात तो मैं रोज से कहीं 
अधिक बेचैन था. अखबार वाले ही हमेशा 
पुछते रहते थे कि हमें कोई चीज मिली या 
नहीं, और उस रात मैं ने उन्हें बताया कि हो 
न्‍कता है हमें वह जहाज मिल गया हो मुझे 
रे बार उस का विचार आता रहा कि जा 
हर उस जहाज़ को छु लू जिस पर बैलामी 
ला करता था. 
अगले दिन हम ने मेलबॉक्स की सहायता 
नै छेद बनाए और तीस तीस मीटर लंबी 
कड़ियों को अनावृत्त किया. हमें कुछ कीले 
और इनसानी पसली की हड्डी जैसी कोई 
गैज़्ञ भी मिली. उत्तेजनावश सारी फ़ौजें 
हो गईं; सभी ने कडी मेहनत की 
द ने नौका के चक्‍कर लगाए 
लोगों की भीड़ सम॒द्र तट से देखने लगी 
. कर्मीदल के आदमी नाराज़ हो गए जब मैं 
बर उन से कहा कि ध्वंस के अवशेष उपलब्ध 
पाक्ष्य से मेल नहीं खाते. विशेषज्ञों ने हमारे 
नकाले धातु के पत्तरों की जांच की और हमें 
वा ताया | कि वह अपेक्षाकृत हाल के हैं सो 

































सर जो १९१४ में डबा था 

“कोई खज़ाना वज़ाना है? ' टॉड मरफ़ी 
मुझ से पूछा 

“एक तरह का "हम में ने कहा. कैस्टैग्रा 








जलदस्यू का खज़ाना 


हैं, और सूर्य कभी कंभार हीं बादलों के बीच 
में संघर्ष कर के निकल पाता है दिन छोटे 
और धंधले होते हैं और केवल मसख्तजान 
निवासी ही सारे मौसम में बढ़ा टिक पाले हैं 
स्टेच, बेयर और मैं ने मौसम का सामना 
किया और पैग को बद करने में पहले उस से 
कछ अतिम खोजबीन को 
. कछु अन्य नौकर्मी शीतकालीन काम धंधों 
की तलाण धं इधर उधार खिसमक ने लग थ॑ 
उन में से ककछू ने इलवारों को पसारियों को 
दुकानों के चक्कर काटतें हा! नपम॒ने के क्रैकर 
बिस्कट या जो भी कछ मफ्त म॑ मिला 
खा कर गरमियों के दिन बिताए थे 
यह सब मैं समझता था. फिर भी 
लगता था जैम वे मेरा साथ छोड कर 
दिए जा रहे हैं 
और जैसे यहीं काफी नहीं था मेरे लिए 
एक और समस्या भी पैदा हों गई जो एक 
गोताखोर के लिए काफी गंभीर हो सकती है. 
बहुत अधिक गोताखोरी से मेरे बाएं कान की 
अधिकांश श्रवण शक्ति चली गई. मैं रात को 
जैसे ही लेटता, कमरा बहुत जोर से घूमने 
लगा. जब मैं जागा तो पानी निकल जाने के 
कारण तकिया गीला हो गया था. अपने अन्य 
दुःस्वश्नों को दबाने के बावजूद, मैं ने वह 
सारा खाली समय यह सोचते हुए बिताया 
कि मैं दोबारा ग्रोताखोरी कर भी सकृंगा. 
लेकिन एक बात समझनी जरूरी है; मैं 
ने प्रयास छोड़ देने की कभी नहीं सोची. 
वीदा का खज़ाना अब भी वहीं था--उसी 
जगह पर जहां वह गरमियां शुरू होने पर 
था, उसी जगह पर जहां वह उस समय था 
जब मैं चचा बिल की मछली पकड़ने वाली _ 


जुड़ 


मुझ 
द्गा 
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सर्वोत्तम 


सदेक को जांच करने के लिए भेजा गया था 
हम ने प्रारंभिक २,५०,००० डॉलर खर्च 
कर डाले थे और उस से कहीं ज्यादा तो 
ऋण की रक़म भी. कालराडों से मेरे 
निवेशकों ने कुछ अतितिक्त धन भेजा और 
मेरा संपर्क मिनसोंटा के एक वकील से 
कराया जो उन के विचार से एक और निजी 
अनुदान द्वारा और भी धन जुटा सकता था 
मैं मिनियापालिस से अधिक घन के 
आश्वासन के साथ लौटा, तो मुझ में फिर 
यह विश्वास पैदा हुआ कि मैं उस खजाने की 
कहानियां सुनाते सुनाते बूढ़ा नहीं हो जाऊंगा 
जो अभी तक हाथ नहीं लगा था. 
इसी समय टॉड मरफ़ी ने एक कंपनी को 
इस के लिए राजी कर लिया कि बह 
ग़ोताखोरी के अपने कुछ उपकरण हमें उधार 
दे, मेरी दृष्टि उन्नत प्रौद्योगिकी पर थी जो 
क्‍ मैग्नेटोमीटर की अपेक्षा चीज़ों का कहीं 
हे शीघ्रता से अधिक सही पता दे सकती थी 
95 १९८४ का वसंत आते आते मैं ने अपना 
..._ खोया आत्मविश्वास फिर से प्राप्त कर लिया 
/न था, लेकिन अभी भी मैं कर्मीदल के बारे में 
पा चिंतित था. कई लोगों ने नए काम ले लिए 
... थे और कई अन्य जिम्मेदारियों को संभालने 
चले गए थे. फिर भी नौकाओं के जल में पुन 
लौटते ही मेरे पुराने नौकमियों के मूल दल ने 
. पाया कि कड़ी मेहनत कर के खाली हाथ 
लौटते लौटते गरमियों का एक और मौसम 
बिता देने के विरुद्ध सभी स्वाभाविक कारणों 















५ डेट मैं ने नौकाओं के लिए ईंधन खरीदने को डे 


मितंबर 
कहना शुरू किया. “मैं जो भी हों सके, जब 
भी हो सके, आप को दूंगा ज़रूर. 

“सुन लो, हमें पैसे भी दि! जाएंगे? '' एक 
ने जड़ा. अन्य हंस दिए 


लौह खंड 





पतझड़ के बाद से समुद्र तल की रेखाक़॒ति 
नाटकीय रूप से बदल दी गई थी, केप कॉड 
के तटवर्ती जल में भारी मात्रा में रेत हटाई 
गई थी. हमारे लिए पाटी फिर साफ़ हो गई । 
थी. 
तर्क कहता था कि हमें अपने कार्यस्थल के 
एक छोर से काम शुरू करना चाहिए और 
धीरे धीरे, अच्छे खासे आकार में जमी धातु 
के हर ढेर को जांचते हुए, उस के अंत तक 
चले जाना चाहिए. लेकिन कुछ ही सप्ताहों 
के बाद यह स्पष्ट हों गया कि इस तरह से 
ज्यादा नहीं तो पूरी गरमियां हीं बीत 
जाएंगी. फिर अनुसंधान और सहज वृत्ति ने 
मुझे बताया कि खज़ाना कछ स्थानों में 
अधिक तो कछ में कम होगा. रात को मैं ने 
फिर सदेक के रोज़नामचे पर इस उम्मीद से 
नज़र डाली की हो सकता है उस के किसी 
परिच्छेद से कोई नया अर्थ निकले. 
१९ जुलाई को बॉस्टन से एक कैमरा 
टोली हमारी खोज की ताज़ातर स्थिति की 
फिल्म लेने आई. मैं संवाददाताओं को 
टालता आया था क्‍यों कि हमारे हाथ कुछ न 
लगने के बारे में एक और संवाद छपने से 
निवेशक हतोत्साहित ही होते और 
मासाचुसेट्स अधोजल पुरातात्त्विक संसाधन 
मंडल को हमारा काम बंद कराने का कारण 
मल जाता. क्‍ 












१९९३ 
अपना अंतिम चैक लिख डाला. मुझे नहीं 
मालम था कि टंकियों के खाली हो जाने पर 
हम क्‍या करते. मैं टीवी के कैमरा दल को 
गैका तक ले जाने और वापस लाने पर तेल 
गया करना नहीं चाहता था. लेकिन 
बाददाता ने आग्रह किया. 
. _गरजने वाले बादल तट पर घुमड़ आए 
|, और समुद्र की ओर से ठंडी, नम हवा 
रही थी. हम मौसम द्वारा व्यवधान 
प्न्न किए जाने से पहले ही कुछ काम कर 
चाहते थे. हम वास्ट एक्सप्लोरर पर 
तो जॉन बेयर ने मुझे मारकोनी टाँवर के 
“दक्षिण में १,५०० मीटर पर और तट से 
कोई ४५० मीटर की दूरी पर स्थित एक 
प्रल की याद दिलाई. वहां हम ने अनेक 
| संकेतों का मानचित्रांकन किया था. मुझे याद 
| थ,. कि मैं ने इस स्थल को १९८२ में प्राप्त 
सदेक की जानकारी के आधार पर बनाए 
गए त्रिकोण में रखा था. मैग की सूई के चार्ट 
| पर झटका न खाने के कारण मैं निराश हो 
|. गया था. 
... “क्रम से कम हम इतना तो जानते हैं कि 
बहां कुछ न कुछ है ज़रूर, स्ट्रेच ने कहा. 
गे सकता है वह टेलीविजन पर ही दिखाए 
जाने योग्य हो. 
ने उस स्थान पर लंगर डाला तो दिन 
के तीन बज चुके थे. तरंगों के उठने के 
!ण वहां जांच के लिए गड्ढ़ा बनाने का 
काफ़ी पेचीदा था 
और रॉब अंततः पानी में उतरे 
से बाहर रहने पर मुझे बड़ी निराशा 
पर मेरे कान की तकलीफ़ अब भी बनी 





जलदस्यु का खज़ाना 


कोई चीज़ बाहर को निकली हैं, 
कहा. 

“वहां तुम्हें क्या मिला ” 
से झकते हुए पूछा 

“पता नहीं, स्टेच ने उत्तर दिया 
“लेकिन वे खाली गोलियां नहीं हैं, और वे 
चारों ओर से इतनी बडी हैं कि मारकोनी क॑ 
टॉवर का हिस्सा नहीं हों सकती... 

“ग्रह तो लोहे का कोई बड़ा सा खंड है, 
रॉब ने कहा. | 

स्टेच नौका पर आ गया और राॉब नीचे 
वापस चला गया. हम उस को प्रतीक्षा कर 
रहे थे कि तूफ़ान जोर पकड़ने लगा-- 
आकाश में बिजली कड़की और बादल गरज 
उठे. हमें अब तक इतने झठे संकेत मिल चके 
थ्रे कि हमें उस के बारे में कोई खास उत्साह 
नहीं था जो कि कबाड़ का एक और मलबा 
भी हो सकता था. 

तभी रॉब पानी की सतह से ऊपर आया, 
उस की मुसकान उस के चेहरे के मास्क से 
ज्यादा फैली थी. “तोप है! ' उस ने पुकार 
कर कहा. 

डेक की हालत ऐसी हो गई जैसे वह कोई 
उछाल पर हो. झट से हम सब के सब पानी 
में कूद पड़े. 

कोई छः मीटर नीचे काफी गाढ़ी रेत बह 
रही थी. उसे उड़ाते हुए मैं ने एक गड्ढे में से 
तोप की तीन नलियां बाहर को निकली 
देखीं, जिन पर मोटी पपडी जमी थी. सभी ने 
बारी बारी से रेत साफ़ की और उस वस्तु के 
और हिस्सों को अनावत्त किया--यह कहना 
असंभव था कि उन के नीचे क्‍या छिपा था 


शॉत्र नें 


“ मैं ने नौका पर 


चकोतरे के आकार की उन चीज़ों में से एक 








॥॥। 
ए 


सर्वोत्तम 


आकाश ललछौंहे काले रंग का हो चला 
था. मैं ने अपनी हवा की टंकी और भार-पेटी 
उतारी. मैं ने उस वस्त को चाक से करेद कर 
देखा तो सभी टेलीविज़नकर्मी इर्द गिर्द इकट्रे 
हो गए, और उस की पपडी गिरने लगी 

“तोप का गोला! ” मैं ने कहा. लेकिन 
उस के अतिरिक्त भी कछ था, जिसे मैं उस 





के नीचे महसूस कर रहा था. 

बिजली फिर चमकी. कोई भी हिला 
भा की 

“लगता है यह कोई सीपी है, कैमरामैन 
नेकहा, 


“यह कोई सीपी वीपी नहीं, मैं ने कहा 
उस पर जमी रेत उतर गई. और एक काला 
पड़ा चांदी का खिकका निकल आया. 'हे 
ईश्वर ! यह तो एक स्पेनी सिक्‍का है! 

में उसे रगड़ता रहा तो एक सलीब और 
फिर एक तिथि निकल आई: १६८४. 

नौकर्मी चीख़ पुकार मचाने और ठहाका 
लगाने लगे. लेकिन मुझे जो याद है, वह है 
आकाश का काला हो जाना और बारिश का 
तड़ातड़ बरसना--शायद उसी तरह से जिस 
तरह से वह उस दिन, जिसे बहुत समय नहीं 
हुआ, बरसी थी जब ब्लैक बैलामी यह 
खजाना हमारे खोजने के लिए छोड गया था. 

उस रात मैं ने उस सिक्के और खोज में 
निकली अन्य वस्तुओं को. प्लास्टिक के एक 
डब्बे में रखा जिस में उन्हें हवा से सुरक्षित 


. रखने के लिए नमक का पानी भरा गया था 
इस के बाद मैं ने उस डब्बे को अपनी शैया के 
नीचे छिपा कर रखा 

लेकिन मुझे 


नींद नहीं आई. मैं छत की 


'4| के ओर श ! ताकने ही ई 
ड  । २८ हैः 3. का. 8 गमी बोतल के जिन्न 
कली 5 व 
*अबिरत #प:में दिखाई देगा और मु 


सितंबर 
चचा बिल को भी यह बड़ा अच्छा के 


लूट से भरा समुद्र 





तूफ़ान हमें अधिक देर तक तट पर रोके 
नहीं रख सका. हर व्यक्ति काम पर चलना 
चाहता था, और अगले दिन हम फिर उस 
स्थान पर लौट आए. इस अच्छे समाचार ने 
तत्काल ही मेरी उधार की साख को बढ़ा 
दिया. 

एक वर्ष तक केवल रेत के भंवरों और 
समुद्री शैवाल, और पानी के नीचे के 
धंधलेपन में पड़े बेक़ार के कबाड के 
अतिरिक्त कुछ भी न पाने के बाद, अब जहां 
भी हमारी नज़र जाती वहीं हमें सोना और 
चांदी पड़े मिलते. सिक्‍कोों के समृह खले में 
पड़े थे. मैं मुद्दी भर भर कर उन्हें निकालता 
और ग़़ोताखोरी के किरमिच के बैले में 
डालता जाता. 

जो कुछ दिखाई पड़ता, उसे मैं बटोर 
लेता और फिर चट्टान को सरकाने पर उस 
के नीचे से और भी सिक्‍क्रे निकल आते 
ऑकक्‍्सीकरण के कारण चांदी स्लेटी-धसर रंग _ 
की हो गई थी, लेकिन सोना उतना ही 
चमचमाता हुआ था जितना वह उस दिन | 
रहा होगा जब बैलामी के क्यवार्टरमास्टर ने 
उसे गिना होगा. स्वर्ण धूलि--जिसे समुद्री 
लुटेरों ने बोरियों में भरा होगा--की धारियां 
बटरस्काच टॉफ़ो की सिलवटों की तरह रेत 
पर खिची थीं द 

यह उस प्रकार का पोत ध्वंस नहीं था 
जिस में थोड़ा मिल मिलता है, तो 5 क्ध 
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है बी 
/ 4 | मे 


और जितना बन पढ़ता था ऊपर ले आते. 
| एक दिन मैं बीस मिनट में २८० सिक्‍क्रे उठा 
जलाया. दूसरी सुबह, बाक़ी नौकर्मी काम पर 
आएं उस मे पहले टी स्ट्च और ब्रेगयर ८०० 
सिक्के ऊपर ले आए. कल मिला कर हम ने 
खजाने की खोज कर लेने के बाद प्रारंभिक 
कछ दिनों में ही ३,००० सिक्के ढूंढ़ निकाले 
उन की सूची बनाने के लिए हम ने उन्हें 
नौका की ऊपरी पढ़ियों पर मूल्य और धातु 
के अनुसार रखा तो धप उन की सतहों पर 
थिरक रही थी. 
. इतनी देर तक यह धातु रेखा हमारे हाथ 
क्यों नहीं आई? मैं ने खाड़ी के भूक्षरण में 
वा और लहरों की शक्ति को कम आंका 
, सदेक के अनुसार, १७१७ में वीदा 
“ से लगभग १५० मीटर की दूरी पर 
था. १९८४ तक समुद्री चट्टानें ३०० 
पीछे चली गई थीं. यही नहीं, वीदा 
चार मीटर पानी में डबा था, लेकिन 
बह पानी में छः मीटर नीचे था 
मेरे पहला सिक्‍क़ा ले कर ऊपर आने के 
क सप्ताह बाद अधोजल पुरातात्त्विक 
साधन मंडल ने अपनी एक सब से अच्छी 
पस्थिति वाली सुनवाई रखी, जो लोगों 
गैर संवाददातओं से खचाखच भरी थी. 
ल के सदस्यों ने मुझे बधाई दी, कहा कि 
उन्‍हें यह खोज काफ़ी महत्वपूर्ण लगी, और 
भी स्पष्ट किया कि वे मेरे साथ काम 
रना चाहते हैं और इस की शुरुआत खोज 
ल के लिए सुरक्षा की व्यवस्था से करेंगे 
भी तय करना चाहते थे कि हम ने 
की ही तो खोज की है 
यह क्‍या कह रहे हैं? ' मैं ने पूछा 
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है ः ' १ कि 4 हे था, मैं 


जलदस्यु का खज़ाना 


ध्वंस, मगर यह कहना कि यह वीदा हीं है. 
अभी असामयिक होगा. समुद्र में डबे पोल! 
की संख्या तो मैकडों में है. 

श्रॉताओं में से कोई कह 'ग्रदि ये 
जहाज का नाम पट्ठ ले कर आए तो मुझ इन 
की बात पर विश्वास होगा. उस का यह 
कहना कछ ऐसा ही था जैसे जहाज के डबने 
का वीडियो फिल्‍म मागना 

या तो मैं ने उसे खोज निकाला है, में 

ने उत्तर दिया, “या फिर मुझे किसी ऐसे 
जहाज के अवशेष मिले हैं जिस पर 
जलदस्युओं का संग्रहालय था / 

इस से भी बुरी खबर आनी अभी बाकों 
थी. हमें अब एक भी सिक्का अपनी जगह से 
हटाने से पहले उस स्थान की प्रातात्विक 


उठा, 


जांच दारानी होंगी. और इस जांच का 
उत्तरदायित्त भी हमारे मैरिटाइम 


एक्सप्लोरेशंस पर होगा. 

मंडल को लाल फ़ीताणाही और क़ायदे 
क़ाननों से बहुत ही लगाव था और वह 
हमारा जीना दूभर करने वाला था. मेरे पास 
एक पुराताक््विक अभियान के लिए पैसा 
जुटाने का कोई साधन नहीं था. इतने बड़े 
खज़ाने के बावजुद हम रोकड़े के मामले में 
कंगाल थे. हम ने समुद्र से जो कुछ निकाला 
था उस में से हम कुछ भी नहीं बेच सकते थे 
जब तक उस का पूरा दस्तावेज़ नहीं बना 
लेते--और हम उस का उस समय तक 
दस्तावेज़ नहीं बना सकते थे जब तक कि हम 
खजाने का शेष भाग न निकाल लें 

एक ऐसे समय जब सब कुछ ठीकठाक हो 
जाना चाहिए था, सब कुछ ठप्प हो रहा था 
मैं कर्मीदल को उन का पैसा नहीं दे सकता 


नबी 
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ही काम पर रख सकता था. 

हम में से किसी को भी संदेह नहीं था. न 

निवेशकों में से किसी को, न ग़ोताखोरों में 

से. हमारे पास समस्या का समाधान 
निकालने के सिवा कोई विकल्प नहीं था. यह 

समझ लेने पर कि मंडल को संतुष्ट किए 

बिना हमें कुछ मिलने वाला नहीं, हमारे 
निवेशकों ने हमें ५०,००० डॉलर और दिए. 

हम ने पेशेवर पुरातत्त्वविदों को काम पर 

रखा और उनन्‍्हों ने मानक पुरातात्त्विक 

विधियों के अनुसार उस स्थान के फिर से 

...._ मानचित्रण करने की श्रमसाध्य प्रक्रिया शुरू 
ष की: ठीक ठीक स्थान निर्धारण के लिए रस्सी 
... की ग्रिड बनाओ और एक एक कर के 
... कलावस्तुओं को हटाओ, उन के चित्र लो 
.... और उन पर लेबल चिपकाओ. यह विधि 
मिस्र के पुरातात्त्विक स्थानों में काम दे 


सकती है, केप कॉड के तरंग प्रवण अधोजल 
क.... क्षेत्र में नहीं 

“ये लोग किसी भी तरह से ऐसा नहीं 
. कर सकते,” 
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टॉड मरफ़ी ने टिप्पणी करते 
तो करने देनी अगले कौ क्‌छ 


सितंबर 


ऐसी ही किसी फिस्तौल का 
इस्तेमाल करता होगा 
मैग्ाएल बैलामी 









है, ७ में “में. उत्तर 
दिया, “अन्यथा मंडल 
कहेगा हम उस के निर्देशों का) 
का पालन नहीं कर रहे. ' 33:5६ » «४ 
ग़ोताख़ोरी निरीक्षक के रूप में काम 
करते हुए टॉड ने ग्रिड को यथास्थान लगाने 
की भरपूर कोशिश की. वह रेत में एक 
बल्‍ली गाड़ देता, उस से रस्सी बांधता और 
मापना शुरू करता--और समुद्र तल का वह 
पूरे का पूरा भाग फिर पानी में बह जाता. 
जिन दिनों समुद्र शांत भी होता, उन दिनों 
भी धाराएं रस्सी को अपनी जगह से हटा 
देतीं. सब कुछ अकारथ चला जाता. 
इस के बाद कॉफ़रडैम को आजमाया 
गया: इस्पात की चार चादरों को जोड़ कर | 
२.५ वर्गमीटर का एक बकक्‍सा बनाया गया. 
सिद्धांत रूप से इसे रेत में धंसाने के बाद इस 
के अंदर जो कुछ भी होता उसे धाराएं अपनी 
जगह से हटा नहीं सकतीं और पैमाइश एक 
ठोस सतह से शुरू की जा सकती है. ह 
इस विशाल बक्से को पानी में जमाने में 
पूरा एक दिन लगा, और मौसम ने हमें 


किनारे पर ही रखा. 
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हम लौटे तो कॉफ़रडैम ग़ायब हो च॒का था 
तत: टॉड ने उसे मीटर भर से ज्यादा रेत 
$ नीचे दबा पाया 
[ ने जब तक इस विचार को 
बर तिलांजलि दी, बक्सा कछ चट्टानों के 
का रहा. अब भी वह वहीं पर है 
को दिलजोई करता हआ 

८४ के ग़ोताखोरी के मौसम के कुछ 
तरीन हफ्ते--और साथ में ३०,००० 
र बहा देने के बाद पुरातत्त्वविदों और 
एक्सप्लोरेशंस ने यह काम बंद 
के बाद हमें और पुरावस्तुओं को 
में से निकालने की अंततः अनुमति 
, हम ने जो निकाला वह वस्तुत : एक 
के बडे टकड़े थे जो रेत और 
बद्ानों जैसे दिखाई देते थे. इन में से कछ तो 
एक एक वर्गमीटर से ऊपर के थे. इन 
निकाली गई वस्तुओं के एक्से-रे लेने के लिए 
न्‍ल्हें हमारी तटवर्ती प्रयोगशाला में भेजा 
या जो हम ने मिनसोटा में अपने नए 
नवेशकों से प्राप्त धन से उन जाड़ों में 
स्थापित की थी 
के हर खंड के अंदर जो कुछ था उस 
मिलने के बाद हम ने उन्हें ताजे 
एक टंकी में डाला जिस में संक्षारक 
को निथारने के लिए डीसी विद्युत के 
थे. उन पर जमी पपड़ियों को 
दिनों अथवा महीनों का समय लग 
था; जो इस बात पर निर्भर था कि 
आकार और बनावट कैसी है 


| ॥ 


मुद्र 
है, शी डर 


१९९३ जलदस्य॒ का खज़ाना 


अकाटय प्रमाण 

१९८५७ को गरपियों में हम ने खजाने को 
वस्तुएं निकाली. सिक्‍तकों के 
अतिरिक्त हमें मिली सोने की छूडें, जेवराल 
के टकडे, तोपे, तोपों के गोले, छोटो बदव 
मार्ग निर्देशक उपकरण, जुए की चीजे 
पीपे को टोंटी और एक सोने को अगूटठों जिस 
पर अस्पष्ट अक्षरों में 'टीईवारईई बीए 
अंकित था. 

वहां से निकली एक भयानक चीज ने हमे 
ग्राद दिलाया कि हमारा पाला किसी बेज़ान 
खजाने से नहीं पड़ा था. एक तोप के पास में 
एक संग्रथित पिंड में सें एक मनुष्य की 
बहिजंधिका, अथवा टांग के पा्व भाग की 
पतली हड्डी, चमड़े के जूते तथा सफ़ेद मोज़े 
के समेत निकली. मेरा ध्यान उस को ऊंची 
काली एड़ी और छ.: नंबर के जते के छोटे 
आकार की ओर गया; जो इस बात का 
सबृत था कि ये जहाजी शक्तिशाली थे, 
लेकिन हम से कद में छोटे थे--औसतन ५ 
फुट ४ इंच अथवा १.६२ मीटर के. 

एक पुरातत्त्ववेत्ता ने हम से कहा कि यह 
हड्डी एक अद्भुत खोज थी जो रेत का 
कंकरीट जैसा आवरण होने के कारण ही 
सुरक्षित रह पाई थी. उस ने इस बात की 
ओर इंगित किया कि वीदा के डूब जाने के 
बाद बहुत से शव शायद बह कर किनारे से 
जा लगे थे. शरीर के कुछ इक्के दुक्के भाग 
भी धारा के कारण ध्वंस से छूट कर अलग 


3. ह 7 छत 


हो गए होंगे, लेकिन जो कुछ वहां रहा भी 


होगा टी वह कब का पानी में घुल गया होगा 


के एक दिन हम ने उस जगह से 


बैठ जाने का इंतजार करने के बाद रॉब 
मैकलुंग जहाज़ पर से पानी में उतरा. जल्द 
ही उस ने सूचित किया, “नीचे पानी में कोई 
बड़ी सी चीज़ है. मेरे खयाल से कोई घंटा." 
मेरे ख़राब कान ने इस सारी अवधि में 
मुझे पानी से बाहर रखा था. मैं जब भी 
ग़ोता लगाता, मेरी सुनने की शक्ति और 
ख़राब हो जाती. लेकिन रॉब सच कह रहा 
था तो यह एक ऐसी चीज़ थी, जिस के लिए 
यह कष्ट उठाया जा सकता था. मैं ने अपनी 
पोशाक पहनी, मास्क लगाया और पानी में 
उतर गया. 
दिखाई बहुत कम दे रहा था; पानी में 
समुद्री गैवाल जहां तहां लटक रहे थे. मैं तैर 
कर गड्ढे तक गया तो मुझे रॉब दिखाई दिया. 
मैं ने रेत के ही किसी खंड को छुने की 
आशा में हाथ बढ़ाया, लेकिन उस से पहले 
ही वह चीज़ मुझे दिख गई. अर्धचंद्र के 
आकार को एक जहाज का घंटा समुद्र तल में 
दबा एक ओर को पड़ा था. हम यह तो नहीं 
'कह सकते थे कि वह कितना पुराना था, 
और अगर वह वीदा पर था भी, तो जरूरी 
|... नहीं कि वह उसी का घंटा हो. समुद्री डाक्‌ 
....._ हर चीज को चुराते फिरते थे और जहां तक 
हम जानते थे बैलामी के जहाज़ियों के पास 
की 20: घंटे थे 
! ; मापने, मानचित्र बनाने और विवरण 
.... लिखने में अंतत समय लगा--कम से कम 
.. मुझे ऐसा ही प्रतीत हुआ--लेकिन ७ 
.._ अक्तूबर को हम उसे पानी से बाहर निकाल 
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लगभग 3७५ सेंटीमीटर ऊुचा और 
सेंटीमीटर चौड़ा दिखाई दिया. इस की लंबी 
शानदार ग्रीवा थी और निचला भाग फैला 
था. संग्रथित पिड़ में जो बाकी वस्तुए थीं, वे 
थीं सिक्‍के, कीलें, पिनें. बटन, नलियों के 
टुकड़े, एक रेती और छेनी 

हम ने इस पिंड को ताजे पानी की एक 
टंकी में रखा, विद्युत प्रवाह चाल किया और 
प्रतीक्षा करने लगे. ३० अक्तूबर को, मुझे 
प्रयोगगाला स एक फ़ोन आया. 

“आप यहां आ जाएं तो अच्छा हों, | 
हमारी प्रयोगशाला के एक प्रविधिज्ञ ने कह्ा 
“संग्रथित पिड का कुछ भाग धोते समय 
उतर गया और अब एक णब्द पढ़ा जा 
सकता है: गैली. जिस में 'ई' अक्षर नहीं है.'' 

“इस का क्‍या मतलब है? 

“यही कि कोई हिज्जे नहीं जानता. और 
नीचे कुछ अंक दिखाई देते हैं, शायद किसी: 
साल के. 

मैं पहुंचा तो मैं ने देखा कि पपड़ी और 
अधिक नहीं उतरी थी. हम इंतज़ार कर 
सकते थे, या फिर हम इस प्रक्रिया को और 
तेज़ कर सकते थे. अगर हम इसे छील कर 
उतार दें तो इसे कुछ नुक़सान पहुंच सकता 
है” मैं ने पूछा. 

“कांसे के घंटे को?  प्रविधिज्न ने कहा 
आप को उस पर हथौडे से चोट करनी 
होगी. ' 

हम ने शुरुआत दंत क्रेदनियों से की और _ 
संग्रथित पिंड के किनारे पर ध्यान केंद्रित : 
किया. अंशतः अनावृत्त अंकों और '“गैली 
शब्द के बीच एक छोटी सी माल्टाई सलीब हे 























नम । कह" कब 0" कक 


आया कि हम ने खदाई के दौरान किस किस 
धैंकार के बल का प्रयोग किया था, टना रत 
उड़ाने की शक्ति रखने वाली नोदका द्वारा 
की गई धलाई से ले कर इस नाजुक 
थ्रषथपाहट तक 
धीरे धीरे, जैसे स्वयं अतीत एक जलमग्न 
स्वेप्र की तरह से उठ रहा हों, तिथि स्पष्ट 
हो गई १७१६ 
“इस के अतिरिक्त यह घटा हमे जो बता 
सकता है, वह अब भी उस पपड़ी के नीच 
छिपा है.' हम ने कुछ और अक्षरों को 
.. अनावन * किया, जब तक कि उस का केवल 
एक और भाग बाक़ी नहीं रह गया. की 
| ४ उस के लिए हमे एक छोटी सी छेनी पर 
थोड़े की हलकी सी चोट करनी पड़ी 
._.. संक्षरित लोहे और रेत की आखिरी परत भी 
- उतर गई और उन जब्दों पर केवल सूखा 
हु _क हीं बचा रहा जो उस संकेत वाक्य को 










नेग्रोताखोरी जारी रखी और कूछ और भी. 





चिह्न) गैली (कटार का चिह्न) ?७१६ 
यो अल प्र 7पारे पास प्रध्ाण था जिस में 
ट्म ने 


बैलामी के टी जड़ाज़ को देह निकाला था 


कोई इनकार नहीं कर सकता था 


आदधिरी धमाका 





मासाचसट्सम राज्य की सरकार वीदा पर 
अपने दावे, और उस के अतिरिक्त उस के 
मल्य के २५ प्रति शत और इस बात का 
निर्णय करने के अधिकार के लिए भी हम से 
लड॒ रही थी कि मेरे हिस्से का निबटान कैस 
किया जाए. लेकिन मई १९८७ में, राज्य के 
प्रवर न्यायालय ने यह फैसला दिया कि उस 
स्थान की प्रभुसत्ता संघीय सरकार में निहित 
है और संघीय क़ानन के अनुसार उस जहाज 
पर उसे खोजने वाले का यानी मेरा हक़ था 

१९८६ और १९८७ के मौसम में भी हम 
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क्या आप इसे 
पढ़ सकते हैं? 
7१2० ०) 


हमारे पास काफी संख्या में पत्र आते है 
जिन में सदस्यों के नाम आदि पढ़ पाना 
संभव नहीं होता और कभी कभी हम 
उन की समस्या का समाधान, चाहते हए 
भी नहीं कर पाते 





वार्षिक सदस्यों से यह अनरोध है कि _ 


कृपया पत्र व्यवहार करते समय केवल 
वही नाम दें जिस नाम से सदस्यता है. नाम 
के साथ जिस पते पर पत्रिका आती है वह 


भी साफ साफ़ लिखकर अवश्य भेजें. जहां 


तक हो सके अपनी सदस्यता संख्या घर में 
कहीं सुरक्षित स्थान पर लिख छोड़ें ताकि 
: पत्राचार में उस का उल्लेख कर सकें. 


.। पता बदलते समय अपने नए पते के साथ 


अपना पुराना पता भी लिखना न भूलें, 
। अधिक सरल तो यह होगा कि किसी भी 
संदर्भ में लिखते समय पत्रिका के साथ 

। आए रैपर को पत्र के साथ भेज दें. इस से 
हम आप की सेवा अधिक तत्परता से कर 








सितबर 


हमें एक पिस्तौल की नली के अंदर रखे एक 
पत्र का टकडा मिला जिस में अब भी 
कछा अक्षर पढ़े जा सकते थे टेम आते 
हैं... १३ तारीख का ...हम संतृष्ट हैं 
पहले... 

में ने जस्ते की रकाबियो पर चाक के 
निशान लगे देखे, तो समझा कि समुद्री लुटेरो 
का भोजन कितना कड़ा और खराब रहा 
होगा. मैं ने सोने की एक सिल्‍ली पर चाक्‌ के 
निशान देखे तो जाना कि ये समुद्री डाक लूट 
में प्राप्त धन की शक्ल पर ही एतबार नहीं 
करते थे 

2०८८ में हमें जहाज का स्टोव 
(अंगीठी) मिली. और हम ने वौदा का 
गलही वाला लंगर भी पानी में से ऊपर 
चढ़ाया. यह एक बहत बड़ा लगर---आरपार 
कोई तीन मीटर--था, जिसे डाल कर 
बैलामी ने तूफ़ान में वीदा को स्थिर रखने 
की कोशिश की थी. 

“बीदा एक बहुत बड़ा जहाज़ रहा 
होगा... एक प्रशंसक ने कहा 

लेकिन मैं केवल तूफ़ान के बारे में सोच 
रहा था. याद है न, मैं ने कहा लगर 
अपने स्थान पर नहीं लगा था. 

मेरा हमेशा से ही यह एक गुप्त स्वप्न रहा 
था कि मैं एक ऐसे संग्रहालय की स्थापना 
करू जहां केवल विद्वान या पुरातत्त्वविद या 
फिर चंद धनी संग्रहकर्ता ही नहीं, हर कोई 
आकर उन चीज़ों को देख सके जिन्हें हम ने 
खोज निकाला था. इस से दर्शकों को सैमृएल 
बैलामी और उस जैसे आदमियों के जीवन के 
बारे में पता चलेगा जिनन्‍्हों ने कई कारणों से 
समुद्री डैकती का पेशा अपना लिया था. 

पहले पहले मैं चुपचाप संकेतों की तलाश 
में रहा---अब तक निवेशक पूछने लगे थे कि 


रे भू ले  . 


अब ५9 न. ड&ः कप ॥ हे 
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«११९३, जलदसत्यु का खज़ाना 

हम वह सारा सोता चांदी, वे सारी तोपें फिर जीवित करने का निश्चय कर लिया था. 
: और जस्ते की रकाबियां कब बेचने जा रहे एक दिन तीसरे पहर देर से मैं 
हैं. विभिन्न रपटों के अनुसार खजाने का मूल्य प्रयोगशाला में हुई प्रगति को जांच रहा था. 
४७० करोड डॉलर तक था. कमरे के छोर पर तीन व्यक्तियों ने एक टंकी 
अरे प्रमुख समर्थकों तक मेरे इस स्वप्न के में से एक तोप निकाली थी और उस की 
बारे में खबर पहंची तो उन्‍्हों ने उस का पूरा नली पर जमी शिथिल संग्रंथि को उतार रहे 
बमर्थन किया. यदि संग्रहालय उचित ढंग से थे. उनन्‍्हों ने ऐसे ही उसे झटके से हटाया, 
प्थापित किया जाए तो ड्स संयुक्त उपक्रम इलैक्ट्रोलिसिस (विद्युत अपघटन ) से उत्पन्न 
 ऊ लंबी अवधि में उस से कहीं अधिक आय गैस बाहर निकली. हम ने एक जोर की 
._ आ्राप्त हो सकती थी जितनी कि सोथबीज़ पटाक की आवाज़ सुनी, और बारूद को 
.__ नीलामघर के यहां एकमुश्त नीलामी कराने सूखा रखने वाला लकड़ी का डाट गोले की 
से मिल सकती थी. तरह कमरे में छूट पड़ा. 
.. पैसे से भी अधिक जिस चीज को मैं शुरू “लो, उन में से एक व्यक्ति ने कहा. 
से ही चाहता आया था, वह था बैलामी का “यह रहा वीदा का आखिरी धमाका. 
जहाज़--वे तोपें जो उस के आदमियों ने. वाक़ई, सैमूएल बैलामी एक ऐसा आदमी 
चलाई थीं, वह पिस्तौल जो वह साथ रखता है जिस की उपेक्षा नहीं की जा सकती. 
था. मैं यह प्रमाणित करना चाहता था कि धन द वीदा पार्टनर्स, एल.पी. नाम की 
चचा बिल और सिप्रिएन सदेक ने जो कुछ कंपनी की मारफ़त सीमित अनुदानों के रूप 
कहा था वह ठीक था. और इतने ही महत्व में प्राप्त होता रहा. कंपनी ने इस काम के 
._ की बात यह थी कि मैं ने सैमूएल बैलामी को लिए ६० लाख डॉलर जुटाया. 


(">&# “&££ 































40% 





पलटा 


3: _ सेवानिवृत्त एडमिरल और अमरीकी संयुक्त कमान के भूतपूर्व अध्यक्ष विलियम क्रो से 


टीवी के प्रहसन कार्यक्रम 'चीयर्स' में भाग लेने का औचित्य पूछा गया तो उन का उत्तर था, 
_ “कॉमेडी शो यहीं था क्‍या! शायद आप कभी पैंटागन नहीं गए हैं? 
-- 'कृप्स कालम'', 'सन टाइम्स, शिकागों 





| 
॥ 


६... युप्रसिद अतरीको धोल्क खिलाड़ी ली ट्रेवीनों से पूछा गया: “आप अंतिम होल पर होते हैं ८ 
किकीर (,००,११४०% डॉलर दांव पर लगा होता है, तो क्या आप बहुत अधिक दबाव महसूस 


.._ “वहां कहां दबाव * कट दिया, “असली दबाव तो होता है जब शर्त तो... रे 


हर | 
| 









उत्तर 











| 
कुल 
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१९९३ 


हम वह सारा सोना चांदी, वें सारी तोपें 
और जस्ते की रकाबियां कब बेचनें जा रहे 
: हैं. विभिन्न रपटों के अनुसार खजाने का मूल्य 
४० करोंड डॉलर तक था 
मेरे प्रमुख समर्थकों तक मेरे इस स्वप्न के 
रे में खबर पहुंची तो उन्हों ने उस का पूरा 
किया. यदि संग्रहालय उचित ढंग स 
किया जाए तो इस संयुक्त उपक्रम 
लंबी अवधि में उस से कहीं अधिक आय 
हो सकती थी जितनी कि सोथबीज़ 
के यहां एकमुश्त नीलामी कराने 
मिल सकती थी 

पैसे से भी अधिक जिस चीज को मैं शुरू 
ही चाहता आया था, वह था बैलामी का 
जहाज--वे तोपें जो उस के आदमियों ने 
। चलाई लाई थीं, वह पिस्तौल जो वह साथ रखता 
था. मैं यह प्रमाणित करना चाहता था कि 
' बिल और सिप्रिएन सदेक ने जो कुछ 
था वह ठीक था. और इतने ही महत्व 
बात यह थी कि मैं ने सैमुएल बैलामी को 



























०८:22 


जलदस्यु का खज़ाना 


फिर जीवित करने का निएचय कर लिया था 

एक दिन तीसरे पहर देर से मैं 
प्रयोगशाला में हुई प्रगति को जांच रहा था 
कमरे के छोर पर तीन व्यक्तियों ने एक टकी 
में से एक तोंप निकाली थीं और उस को 
नली पर जमी शिथिल संग्रथि को उतार रहें 
थे. उन्‍्हों ने ऐसे ही उसे झटके से हटाया 
इलैक्ट्रोलिसिस (विद्युत अपघटन ) से उत्पन्न 
गैस बाहर निकली. हम ने एक जोर की 
पटाक की आवाज सुनी, और ब्रारूद का 
सूखा रखने वाला लकड़ी का डाट गोले को 
तरह कमरे में छूट पड़ा 

“लो, उन में से एक व्यक्ति ने कहा, 
“ग्रह रहा वीदा का आखिरी धमाका. 

वाक़ई, सैमााल बैलामी एक ऐसा आदमी 
है जिस की उपेक्षा नहीं की जा सकती. 

धन द वीदा पार्टनर्स, एल.पी. नाम को 
कंपनी की मारफ़त सीमित अनुदानों के रूप 
में प्राप्त होता रहा. कंपनी ने इस काम के 
लिए ६० लाख डॉलर जुटाया. 


पलटा 









सेवानिवृत्त एडमिरल और अमरीकी संयुक्त कमान के भूतपूर्व अध्यक्ष विलियम क्रो से 
के प्रहसन कार्यक्रम चीयर्स' में भाग लेने का औचित्य पूछा गया तो उन का उत्तर था 
“कॉमेडी शो यही था क्या! शायद आप कभी पैंटागन नहीं गए हैं? 


_ “क्रप्स कालम'', “सन टाइम्स, शिकागों 


.._ सुप्रसिद्ध अमरीकी गोल्फ़ खिलाड़ी ली ट्रेवीनों से पूछा गया: “आप अंतिम होल पर होते हैं 
और १,००,००० डॉलर दांव पर लगा होता है, तो क्या आप बहुत अधिक दबाव महसूस 


220 5 हे हो है, ट्रेवीनो रबी नो ने उत्तर दिया. “असली दबाव तो होता है जब शर्तती.._ हू 
गी और जैब में हों तो कुल पांच डॉलर. क्‍ सर 
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संयुक्त विजेता-१ 


यूं तो लगभग प्रत्येक भाषा की सृक्तियां 
प्रत्येक पत्रिका में दी गई होती हैं. कित 

सर्वोत्तम में उद्धत की गई पंक्ति!पंक्तियां तो 
देखने में छोटो लगें, घाव करें गंभीर को 
अक्षरश: सच कर देती हैं. जन के अंक में पृष्ठ 
संख्या १०२ के नीचे अल्फ्रेड ब्रेडेल, 'डिक कैवेट 
शो, पब्लिक ब्रॉडकास्टिंग सिस्टम, द्वारा प्राप्त 
सूक्ति को पढ़ते पढ़ते मैं रूक गया. 

मैं वर्षों से बैंक के स्टॉफ़ कालेजों में संप्रेषण 
क्‍ के (कम्यूनिकेशन ) पढ़ाता रहा हूं. इस में बराबर 
| एक बात कही जाती है कि ईश्वर ने कान दो 
द दे .... दिए हैं, पर जीभ एक ही दी है. इस का राज़ है 
सुनो अधिक, पर बोलो कम. आज सर्वोत्तम' से 
. पता लगा कि [87४0 और शा,एशण में अक्षरों 
की संख्या समान है. इस के अलावा, दोनों शब्दों 
में प्रयुक्त अक्षर भी एक ही हैं. 9., और .॥$ 
... बिलकूल एक दूसरे से उलटे हैं, जो बताते हैं कि 
. हर सुनने की प्रतिक्रिया ज़रूर होगी या 
क्रिया के लिए मन बेचैन अवश्य होगा. पर 
और होश का उलटा पुलटा क्रम यह 
बताता है कि न तो हर बात को सुन कर 
व्यक्त करो और न ही हर बात को 


नम | 
34. « 


$ कक. हे फऋ $ 









विचार कर लिया जाए, यही रहस्य छिपा है 
एप ४७ और (९४॥| के उलटे और अलग ढंग के 
लिखे जाने वाले क्रम में 

आप के इस उद्धरण से मज्े संप्रेषण के क्षेत्र में । 
सोचने के लिए एक नई दिशा मिली है 


--डॉ. ए.के. पांडे, मनीपाल, कर्नाटक 
संयुक्त विजेता-२ 


अपने इर्द गिर्द के वातावरण को जब हम 
देखते हैं तो लगता है कि एक साजिश के रूप में | 
बदहवाएं फैल रही हैं. समाज का ज्यादातर 
तबका मानो बुराइयों को फैलाने में मददगार 
साबित हो रहा है. संचार माध्यम इस आग में 
तेल झोंकने का काम करते लगते हैं. टीवी, 
सिनेमा और पत्र पत्रिकाएं अश्लीलता, भोंडापन 
तथा अनैतिकता फैला रहे हैं. आज कोई अखबार _ 
या पत्रिका शुरू होती है तो पैसा कमाने के लिए | 
या किसी विचारधारा, राजनीतिक पार्टी अथवा 
उद्योग घराने के माउथपीस के रूप में. 

ऐसी स्थिति में साफ़ सुथरी, नैतिक, 
आदर्शवादी, स्वस्थ विचारों तथा मिसालों. का 
प्रचार प्रसार करने वाली एक पत्रिका दिखाई 
देती है--सर्वोत्तम'. इस पत्रिका में मिलावट इस 


है # कु 
क्र 
है ४ हैत कप 


है कि समाज के 


| है तीसरे 


झटके नहीं अपनाए गा. यह दुर्भाग्य की स्थिति 
सरूचिपर्ण वर्ग के लिए आज 
ढेले के लिए सामग्री बहदत कम है. सर्वोत्तम 
से वर्ग के लिए तो दिलासा है ही, बल्कि उन के 
लि भी है जो अच्छे विचार पढ़ कर सनन्‍्मार्ग 
चाहने हैं 

सर्वोत्तम के और भी सदृपयोग हो सकते हें 
पिता की पीढ़ी पढ़ कर 'सर्वोत्तम' के अंकों को 
कर रख सकता है और बाद मे अपना 
गली पीढ़ी को सौंप सकती है. आखिर अच्छे 
चार जाज्वत होते हैं, वे समय के साथ ल॒प्त 
हो जाते. दुसरे, सर्वोत्तम के अंक जीवन के 
अवसरों पर भेंट स्वरूप दिए जा सकते 
सर्वोत्तम बालकाश्रम, वद्धाश्रम 
प्र तथा ग्रंथालयों को दानस्वरूप दिए 
हैं. राजेंद्र पांडे, बंबई, महाराष्ट्र 




















न 
मी है पालक हक 


अन्य पुरस्कृत पत्र 


ग की तरह जन ९३ की सर्वोत्तिम 
शब्द संपदा: सर्वोत्तम धन, बड़ा सोचने 
नुस्खे ने प्रभावित किया और हमें यही 
चने को विवश किया कि ज्ञानार्जन करते हुए 
जयो, वहीं त॒म्हारी स्थायी न चराई जाने वाली 
बढ़ने वाली संपदा है 
हम जनसाधारण को सब से ज्यादा 
किया महारानी सलामत रहें ने. ऊंचे 
लोगो तक हमारी पहुंच कहां ? पर उन के विषय 
गनने की अभूतपूर्व इच्छा मन में समाई 
वास्तव में उच्चवर्ग की संपदा पैतृक है 
महरानी ) तो सिर्फ़ संरक्षक मात्र 
पारिवारिक विवादों से घिरी हैं जिस 
साख पर आंच आई है. सब उत्सुकता 
बाद समाप्त हो गई. जितने ऊंचे लोग 
) जान के दृश्मन यानी जान के लाले ही 
आजादी खत्म. सुरक्षाओं के कबच में 


नि 
ज 









सर्वोत्तम की क॒छ प्रतियां मुझे अपने बड़े 
भैया से प्राप्त हुईं. इन को जितनी बार पढ़ो इन 
में स्नेह उतना ही बढ़ता है. 'सर्वोत्तम' में जीवन 
मे लड़ने की शक्ति होती है. इस का प्रत्येक शब्द 
जीवन की कठोर वास्तविकता को जितनी 
महजता व स्वाभाविकता से उभारता है वो कहीं 
और मिलना मुश्किल है. 

'मर्वोत्तम' बिखरते जीवन को दृढ़ता देने की 
शक्ति देती है. गिर कर उठने की और अंतिम 
सांस तक कठिनाइयों से संघर्ष करने की. अपने 
भावों को व्यक्त करने में सक्षम करता है यह 
इस की प्रशंसा अनंत है. और तो और मुझ नवीं 
कक्षा की छात्रा ने सर्वोत्तम की सदस्यता ग्रहण 
करने के लिए धन एकत्र करना भी शुरू कर 
दिया है. --कु. हेमाशा सिह, जबलपुर, म.प्र 


जन अंक के पड़ोसी को पढ़ कर मेरी सालों 
पुरानी स्मृतियां मानस पटल पर चलचित्र की 
भांति उभर आईं. 

बात मई, १९७५ की एक तिपहरिया की है, 
पिता जी गांव से सटे खलिहान से घर खाना खाने 
आए. अभी वह खाना खा ही रहे थे कि बाहर से 
मेरी ताई आईं तथा कहने लगीं कि खलिहान से 
धुआं उठता दिखाई दे रहा है. बात खत्म नहीं 
हुई, इस से पहले ही मैं तथा मेरे पिता जी सीधे 
खलिहान की तरफ़ दौड़ लिए. पहुंचे तब तक 
बहुत देर हो चुकी थी. लाख कोशिशों के बाद 
कुछ ही अनाज बचा सके. अगले दिन आग 
बुझाने के लिए निकटवर्ती शहर से दमकल आई 
फिर भी आग कई दिन तक सुलगती रही और 
हम बुझाते रहे 

इस के बाद कई बार प्रशासन की ओर से 
पूछताछ के लिए अधिकारी आते रहे तथा 
खानापूरति करते रहे, कोई नतीजा नहीं निकला 
बरसों बाद पता लगा कि यह करतूत हमारे 
पड़ोसी की थी. जीरो निनोमिया तथा फ्रेडरिक 
एबी जैसे पड़ोसी बहुत कम हैं 

हेलन थेयर के श्षब स्वप्न ने भी काफ़ी 
प्रभावित किया है. अन्य लेख भी हमेशा की 
भांति ठीक है. 


.. ल्‍-अरबिंद कुमार सिह, तमिलनाड _ 
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सर्वोत्तम 


जन ९३ अंक में बड़ा सोचने के नुस्खे ने यह 
सोचने पर मजबूर कर दिया कि 'सर्वोत्तम 
पत्रिकाओं की भीड़ में सर्वोत्तम क्‍यों है. सामयिक 
विषय एवं स्वास्थ्य संबंधी लेख, रोमांच एवं 
हास्य का सही मिश्रण ही इसे पत्रिकाओं की भीड़ 
से अलग करता है और इस के नाम को सार्थक 
करता है. परंतु 'सर्वोत्तम' में खेल संबंधी लेखों 
की कमी खलती है. जल समाधि के ३६ घंटे में में 
ने स्वयं को बाडीयो की जगह रख कर देखा और 
पाया कि बाडीयों ने धैर्य की सभी सीमाओं को 
पार किया और नया जीवन पाया. 
एक पासपोर्ट पूरे विश्व के लिए पढ़ कर बेहद 
अफ़सोस हुआ कि हमारे इलाक़े में कोई 
पुस्तकालय नहीं है, परंतु 'सर्वोत्तम' इस की कमी 
काफ़ी हद तक पूरी कर देती है. क्षव स्वप्न ने 
ध्रव की उस क्ररता से परिचित कराया जिस के 
चंगुल में फंस कर जीवित बचना बहुत मुश्किल 
होता है. परंतु हेलन ने इस स्वप्न को यथार्थ में 
बदल दिया और दिखा दिया कि असंभव नाम 
की कोई चीज़ नहीं है. एक तरफ़ तो चार्ली जैसे 
स्नेह प्राप्त करने वाले कत्ते हैं और दूसरी तरफ़ 
यूरोप के परित्यक्त कत्ते हैं जिन की क़िस्मत में 
नरक ही लिखा है. इस लेख को पढ़ कर मन 
करुणा से भर गया और मेरे अपने ककत्ते के प्रति 
द प्यार भी बढ़ गया. प्रश्न जो हर रोगी करता है 
से काफ़ी ज्ञानवर्धक जानकारी मिली. 


रा -+परमजीत सिंह, कानपुर, उ.प्र. 


मैं सर्वोत्तम का वार्षिक ग्राहक हूं. ऐसे तो 

इस की हर रचना ही उत्कृष्ट रहती है, पर जन 

१९९३ को दो रचनाएं बड़ा सोचने के नुस्खे तथा 

सम्मोहन के अलौकिक क्षण ने मुझे बहुत 
५5. ैै प्रभावित किया 

मैं लेख बड़ा सोचने के नुस्खे की इस बात से 

..... कि अच्छा विचार किसी खरगोश का होता है. 

एः उसे पकड़ने के लिए आप को सदा तत्पर 

पड़ता है, पूर्णतः: सहमत हूं. लेख को पढ़ने 

से पह् मैं इस तरह के विचारों, जो अक़सर 
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बात और थी कि मैं इसे किसी को कहता नहीं 


'सर्वोत्तमः के इस लेख को पढ़ कर मैं हम 


गलतफहमी से उबर सका कि मैं जो कर रहा ह 

वह गलत है. अब तो मैं औरों को भी अपनी 

कल्पनाओं को लिख लेने की सलाह देता है 
>-राजेंद्र प्रसाद, मुजफ्फरपुर, बिहार 


मई '९३ अंक का ना करने के बढ़िया तरीक़े 
बेहद पसंद आया. कार्यालयीन या सामाजिक 
कार्य करते समय कई अवसर ऐसे आते हैं जब्र 
"ना' कहना आप की मजबूरी हो जाती है, कई 
बार संबंध बिगड़ने या तनाव तक के क्षण आ 
जाते हैं. परंतु इस लेख से पता चलता है कि त्ता 

भी कितने प्यारे ढंग से की जा सकती है 
--अनंत श्रीमाली, बंबई, महराष्ट्र 


जन के अंक ने एकदम आत्मिक अनुभूति के 


लिए प्रेरित कर दिया. यौन शिक्षा बच्चों को ऐसे 


दें की लेखक धन्यवाद की पात्र हैं. युवा पीढ़ी एवं 


बच्चे अज्ञानतावश एवं सही मार्गदर्शन के अभाव _ 
में भटक जाते हैं और तनावग्रस्त हो जीवन को 


एक ज्वलंत प्रश्न को छू कर भावी पीढ़ी के लिए 
सर्वोत्तम ने सर्वोत्तम मार्गदर्शन दिया. चाहता हू / 
यह लेख रामायण, गीता, करान बाइबिल की 


तरह पठनीय एवं चितन मनन योग्य होने का _ 


स्थान प्राप्त करे 


जन का अंक माह के प्रथम सप्ताह में प्राप्त 
हुआ. इतनी बेहतर वितरण व्यव व ला 
धन्यवाद स्वीकारें. पड़ोसी, महारानी सलामत् 
रहें, एक पासपोर्ट पूरे विश्व के लिए, प्रश्न जो 





हर रोगी करता है, तथा झील की हिरणी आदि. , 
लेख और पुस्तक सार श्लव स्वप्न अति प्रिय लगे, 
कहानी, ._ 





कितु अप्रिय एक भी नहीं. आप ने कथा 
झलकियां तथा सोचने की बात आदि हमारे अति 


टंब्क 
ब्द 


प्रिय स्तंभों को एकदम से ही हटा दिया है. कृपया _ 


कि हे] 
है हे 
है 
है * मे 
रे 


पड हिआ पल हे हि ह्ड्ा 0५:०8 :॥:: 
रा न क्र (एन र् ' आंधी: र्ट् कृहाज ६] | | 
५+ जिस, ७. 
कि का कह न्प््ज वलिक्ष 55 रे -4 + 
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--रवि जोशी, बड़वानी, म.प्र. 
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दोनों बच्चे खाना खाने के लिए बैठ गए तो 
मां ने उन्हें बताया कि खाना खाने के बाद उन्हें 
एक एक विशेष केक मिलेगा. उस ने उन्हें जमे 
हे ए तथा ललचाने वाले केक दिखाए. फिर उस 
| ने कहा, 'जो भी खाना पहले ख़त्म करेगा, उसे 
| ही केक चुनने का मौक़ा पहले मिलेगा." 
बच्चे जल्दी जल्दी खाने लगे. छोटी लडकी | £//५ 
ने अपने भाई से पहले अपनी प्लेट साफ़ कर | 



























| दी. 'शाबाश बिटिया, मां ने कहा. “बोलो, इस लिए मेरे दिमाग़ में तीन टांगों वाले मुर्गे 
तुम्हें कौन सा केक लेना है? का खयाल आया. 
|  नैन्सी ने आंखों ही आंखों में उन्हें तोला “इन का स्वाद कैसा होता है? '' | 

+ मेरी समझ में नहीं आता कि मैं कौन सा लं, अरे साहब, मुझे इन का स्वाद क्‍या | 
उस ने कहा. “जॉन ने तो अभी अपनी पसंद का मालूम,” किसान ने उत्तर दिया. “आज तक मैं | 
केक लिया नहीं है और जिसे वह पसंद करेगा एक को भी नहीं पकड़ पाया हूं." ! 
| वही वाला मुझे चाहिए." --माइकेल हंट ->डेनिस मांज़, 'सेंटिनल,' मिलवाकी | 


देहाती इलाक़े में गाड़ी चलाते चलाते उस एंगस का विवाह होने जा रहा था. वह | 
व्यक्ति ने देखा कि एक मुर्गा उस की गाड़ी के ट्रेवल एजेंट के पास .ल के लिए टिकट का 
साथ साथ भाग रहा है. उस ने गाड़ी की प्रबंध करने गया. उस ने नियाग्रा प्रपात के | 
अप जे रफ़्तार ६५ किलोमीटर प्रति घंटा कर दी. भ्रमण के लिए एक टिकट मांगा 
हे | फिर फेर भी मुर्गा गाड़ी के साथ ही दौड़ता रहा आप का मतलब, आप तो दो टिकट ही 
. (८० किलोमीटर प्रति घंटे की रफ़्तार पर भी लेंगे ना?" एजेंट ने पूछा 
.._| यही हुआ और वह १०० किलोमीटर प्रति “नहीं वहीं, सिर्फ़ एक ही. मेरी होने वाली 
. | घंटे की रफ़्तार पर पहुंचा तो मुर्ग़ा गाड़ी के पत्नी जेनी तो जब छोटी थी तभी वहां जा 
हा ही आ गया. अब उस ने देखा तो मुर्गे चुकी है,” उस ने बताया 
 |कीतीनर्त पु  टांगें हैं श्रीमती आर.डी. प्रेस्टन, टाइम्स', सेंट पीटर्सबर्ग 













“ब्ट...खट... 
“कौन है! 7 | । 
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झ- जो 3 मा पा | | कक हीना है, पलक इ | वि । न] +-पहइब्क: बन ऊ. रे 
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